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Memperingati sebuah peristiwa yang dianggap penting 

dalam perjalanan hidup dan kehidupan seseorang dapat 

ditandai, disikapi atau dirayakan dalam banyak cara 

dan acara. Seperti halnya yang dilakukan oleh Hanafi, 
seorang perupa kelahiran Purworejo (Jawa Tengah) 

tahun 1960. Pada tahun 2010 ini “Saat Usia Lima Puluh” 

bukan saja sekedar menunjukkan siklus bertambahnya 

usia, tetapi ia jadikan sebagai penanda yang dapat 

dijadikan sebagai tonggak untuk introspeksi sekaligus 

juga untuk mengukur eksistensinya selama ini. “Saat 

Usia Lima Puluh” diwujudkan dalam bentuk pameran 

yang mengetengahkan karya mutakhir Hanafi. Tentu saja 
karya yang ditampilkan tidak terlepas dari serangkaian 

karya-karya yang pernah dilahirkannya dan mejadi bagian 

dari kontinuitas atau bahkan menjadi kausalitas. 

Hanafi dikenal sebagai seorang perupa yang acapkali 
mengolah elemen visual kedalam bentuk-bentuk abtraksi 

dan imajiner yang lantas melahirkan ruang-ruang dalam 

berbagai komposisi dan pencahayaan. Pada karya 

tertentu tidak jarang juga memasukkan unsur teks, 

angka atau benda-benda lain yang tentunya memiliki 

pemaknaan tersendiri. Banyak yang mengatakan karya 

Hanafi telah memberikan rangsangan kreativitas pada 
arsitektur, desain, musik dan sastra.

Galeri Nasional Indonesia, kiranya juga menjadi saksi 

atas perjalanan kreativitas Hanafi dalam menggeluti dunia 
seni rupa. Berbagai gagasan dan visualisasi bentuk karya 

Honoring an important event marking one’s life 

and journey can be commemorated, approached, 

or celebrated in many different ways and events. 

As is done by Hanafi, an artist born in Purworejo, 
Central Java, in 1960. In the year 2010, “At Fifty” 

isn’t merely a indication of the cycle of getting 

older, it is an gauge with which one perform 

one’s introspection, as well as becoming a 

way to measure one’s existence thus far. “At 

Fifty” is realized as an exhibition, presenting 

Hanafi’s most recent works. Of course, the 
works presented here cannot be separated from 

the series of works he has created in the past; 

instead, his current works take their place as part 

of a continuity, even a causality.

Hanafi is known as an artist who shapes 
and molds visual elements into abstract and 

imaginary forms, giving birth to spaces within 

various compositions and illumination. In certain 

works, he would often introduce text elements, 

numerical elements, and other objects that must 

certainly carry their own significance. A lot of 
people would say how Hanafi’s work has provided 
creative stimuli to the realm of architecture, 

design, music, and literature.

The Indonesian National Gallery has also 

become a witness to Hanafi’s creative journey as 

yang dipresentasikan secara tunggal maupun kelompok 

telah memberi warna pada keberagaman dan fenomena 

seni rupa Indonesia yang digelar secara temporer di Galeri 

Nasional Indonesia. Pada tahun 2002 digelar pameran 

tunggal menandai ”Sepuluh Tahun Pertama” Hanafi dalam 
memasuki kiprahnya sebagai seorang perupa, sedangkan 

di tahun 2007 lewat pameran bertajuk ”id” ia mencoba 

mengartikulasi karya-karyanya melalui pendekatatan 

filosofis dengan mengandalkan rasa secara kontemplatif 
dalam menyikapi kenyataan kehidupan dirinya maupun 

orang lain.

Galeri Nasional Indonesia menyambut baik dan 

mendukung pameran yang dilaksanakan bertepatan 

dengan peringatan lima puluh tahun usia Hanafi, atas 
prakarsa dan kerjasama yang baik antara Komaneka 

Fine Art Gallery, yang berkedudukan di Ubud - Bali dan 

Studio Hanafi. Kami berharap pameran ini dapat berjalan 
dengan sukses, dan  mampu memberi arti dan inspirasi 

bagi kalangan seni rupa Indonesia, khususnya mampu 

meningkatkan apresiasi seni bagi masyarakat luas.

Jakarta,  April 2010

Tubagus ’Andre’ Sukmana

he immerses himself in the world of art. A lot of 

his ideas and creative visualisation that he has 

presented—either individually, or as part of a 

group/collaboration—has provided color to the 

diversity and happening (phenomenon) of art in 

Indonesia that has been temporally presented 

at the Indonesian National Gallery. In 2002, we 

hosted his solo exhibition marking Hanafi’s “First 
Ten Years”, as he entered into his fullness in 

the world of art. In 2007, through his exhibition 

“id”, he tried to articulate his works through a 

philosophical approach, relying upon feelings as 

he contemplatively addressed the reality of his 

life and the life of others.



Pagi itu Hanafi dan saya berjalan bersisian sepanjang 

trotoar yang lengang di Jalan Malioboro. Sinar matahari 

pagi terasa hangat menerpa kulit. Aroma Jogja yang 

pernah saya hirup selama bertahun-tahun mengambang 

di udara. Karena aroma ini kita teringat pada Jogja, kata 

Hanafi. 

Percakapan kami lambat dan melompat-lompat 

seperti katak yang menghadapi puluhan daun teratai di 

tengah kolam, lalu berhati-hati memilih jalannya ke tepian. 

Di sekitar kami Malioboro mulai bangun. Lapak-lapak di 

emperan toko terbuka selubungnya satu demi satu, lalu 

tumpukan sendal, untaian kalung, puluhan kaus bernama 

sama, berpindah dari tempatnya disimpan ke atas meja 

yang dialasi seadanya. Seorang perempuan meringkuk 

di pojokan etalase, sembunyi-sembunyi menyantap 

sarapan. Laki-laki berambut gondrong mengakhiri 

malamnya di atas kursi taman di bawah pohon dengan 

mata merah dan wajah berminyak. Gerobak bermuatan 

nasi kuning, nasi gudeg dan pecel Madiun mulai didatangi 

pengunjung. Kami berdua terus melangkah.

Hanafi mengibaratkan kerja yang kami mulai untuk 

proyek pameran yang katalognya sedang Anda baca 

ini sebagai membaca sebuah novel dari tengah, karena 

That morning Hanafi and I walked side by side 

along an empty sidewalk of Jalan Malioboro; 

morning sunlight warm against our skin. The 

scent of Jogja that had once accompanied me 

for some years wafted in the air around us. It 

is this scent that reminds us of Jogja, Hanafi 

remarked. 

Our conversation was slow, leisurely, vaulting 

about like a frog in the middle of a pond full of 

lotus pads, navigating it’s way carefully to the 

shoreline. Around us, Malioboro roused itself. 

Stalls by the shop fronts unveiled themselves 

one after another; stacks of sandals, strings 

of necklaces, multitude of t-shirts by the same 

name, were removed from their storage spaces, 

taking their place on modestly-covered tables. 

There was a woman crouched in a corner, trying 

to eat her breakfast discretely. A man with long 

flowing hair awoke from his night’s slumber on a 

park bench under a tree, his eyes red, his face 

oily. Customers began to swarm around carts 

laden with nasi kuning, nasi gudeg, and Madiun-

style pecel. We walked on by. 

tokoh-tokoh dalam novel itu menyembul dari orang-orang 

disekitar kita, yang kita temui setiap hari. Seperti cara 

Hanafi menyapa saya. Kadang dari dinding tinggi diatas 

tangga, kadang dari sudut diatas sofa. Mendadak saya 

tahu ia sedang berada di rumah Salvador Dali, atau 

menunggu mie goreng yang dipesannya selesai dimasak. 

Ia bisa muncul dari setiap sudut dalam ruang antara dua 

jarum jam yang saling berkejaran pada hari-hari saya.

Enam tahun yang lalu, saya bertemu dengan Hanafi 

untuk pertama kalinya pada hari persiapan pameran 

yang sibuk dan hiruk-pikuk di sebuah galeri di Jakarta. Ia 

berdiri di pojok ruangan, memakai kemeja lengan panjang 

berwarna gelap yang digulung sampai ke siku dan jins 

biru yang warnanya mulai pudar, rambut panjangnya 

diikat ke belakang membentuk gulungan, secara fisik, ia 

tampak kecil dibandingkan karya-karyanya. Tapi semakin 

dekat saya dengannya, semakin saya menyadari bahwa 

aura yang memancar darinya memenuhi ruangan itu. 

Hanafi yang ada di sana terlihat seperti batu yang keras 

dan mengilap, menyimpan tenaga yang besar. Cukup 

besar untuk mengisi bidang-bidang dalam kanvasnya 

yang lapang.

Hanafi likened the work we had started for 

the exhibition project – which catalogue you are 

currently reading – to reading a novel from it’s 

halfway-point, because the characters from the 

novels would surface from the people around us, 

the people we crossed path with each day. It’s 

how Hanafi would greet me. Often from a high 

wall at the top of the stairs, often from a corner 

on a sofa. Suddenly, I would be told that he was 

calling from Salvador Dali’s residence, or that he 

was waiting for his fried noodle to cook. He could 

emerge from any corner of the space existing 

between the two hands of the clock chasing each 

other throughout my day. 

Six years ago, I met Hanafi for the first time on 

a busy and hectic day leading up to an exhibition, 

in a certain gallery in Jakarta. Then, he had been 

standing in a corner of a room, dressed in a dark 

shirt, its long sleeves rolled up to his elbows and 

faded blue jeans, his long hair pulled up in a 

bun. He looked physically small, dwarfed by his 

artworks. But, as I approached him, I began to 

realize that it was his aura that filled and moved 



Sore itu, adalah awal dari percakapan saya yang 

panjang dengannya. Ia bercerita mengenai hari ketika 

ia memutuskan pergi ke Jakarta, mengadu nasib di 

belantara ibu kota yang menurut sebuah film komedi 

satir lebih kejam daripada ibu tiri manapun. Tentang hari 

ketika teman sekolahnya datang dari Yogyakarta untuk 

menjemputnya, bicara dengannya di dapur sebuah 

restoran saat ia sedang menyemprot panci kotor dengan 

air panas, mengajaknya kembali untuk mengikuti ujian 

akhir sekolah. Hanafi bersikeras menolak. Keteguhan 

yang sama yang saya lihat memancar dari dalam dirinya 

saat itu. Ketika ia telah menaklukkan Jakarta. Lalu mundur 

dan mengamati kota yang padat-semrawut itu dari tanah 

di pinggir sungai, tempat rumahnya didirikan. 

Kadang-kadang saya heran pada percakapan-

percakapan kami. Bagaimana saya dan Hanafi selalu bisa 

menemukan topik untuk dibicarakan. Atau bagaimana 

percakapan itu terjadi pada saat yang tepat. Apakah 

orang-orang yang pernah saling bicara dari hati ke hati 

bisa menjadi cenayang untuk yang lain? 

***

Sinar matahari sudah mulai membakar kulit. Kami 

menjauhi riuh rendah Malioboro dan menuju ruang 

pamerannya. Hanafi nyaris selalu bekerja secara 

eksklusif untuk sebuah ruang pamer. Ia memperlakukan 

pamerannya sebagai sebuah instalasi yang merespon 

sebuah ruang, sehingga berkarya tidak hanya mengenai 

melukis. Melainkan juga menciptakan ruang dan suasana 

terhadap lukisan tersebut. Hanafi akan mengunjungi 

sebuah ruang pameran sebelum ia berkarya. Mengamati, 

menghitung dan membuat sket ruangan sebagai 

awalannya untuk bekerja. Ketika lukisannya selesai dan 

waktunya tiba untuk memajang karya, ia sudah tahu pada 

dinding yang mana karya tertentu akan digantung, atau 

sarang yang bagaimana yang harus disediakan bagi karya-

karyanya. Hal ini tak jarang membuat Hanafi melakukan 

perubahan yang mencolok terhadap keseluruhan ruang 

tempatnya berpameran.

Seperti yang terjadi dalam pameran UR (you’re) – 

Urban Room Project, pameran Hanafi yang pertama kali 

saya tangani di Komaneka Fine Art Gallery. Ia datang 

membawa bergulung-gulung seng gelombang, bahan 

the room. Hanafi, who had stood there unmoving 

like a rock, solid and well-polished, possessed a 

great strength within him. It was strength large 

enough to fill empty spaces upon those large 

canvases.

That evening had been the start of my long 

conversation with him. He told stories of the day 

when he decided to travel to Jakarta, to try his luck 

surviving in this concrete jungle. He told stories 

of how a schoolfriend arrived from Yogyakarta 

to collect him, speaking to him in a kitchen in a 

restaurant as he sprayed hot water into a dirty 

cooking pot, urging him to return to sit the school-

leaving exam. But Hanafi quite harshly refused 

that invitation. The refusal had been delivered 

with the same kind of conviction that I beheld that 

evening. By then, he had already achieved what 

he sought to do—overcoming Jakarta. Then 

we stepped back to observe this crowded and 

chaotic city from a slice of land by the riverside 

where he had built his home.

Sometimes I wondered about our 

conversations. How was it that we, Hanafi and 

I, were always able to find a topic to discuss? 

Or how was it that our conversations would 

happen in the most opportune time? Could a 

person somehow transformed into a diviner of 

another with whom they had a heart-to-heart 

conversation with?

 ***

The sun began to burn our skin. We left 

boisterous Malioboro behind us, headed towards 

his exhibition space. Hanafi has almost always 

worked exclusively for a certain exhibition 

space. He treats his exhibitions as site-specific 

installations, putting on shows and not just 

paintings. He creates space and ambience, and 

relates them to his paintings. Hanafi will always 

visit those spaces before finally setting out to 

work. He will scrutinize, calculate, and formulate 



yang paling umum dijadikan atap pada bagian kota 

yang kumuh dan miskin di mana orang-orangnya tidak 

mampu membeli genting. Hampir seluruh dinding galeri 

dilapisinya dengan seng itu sehingga banyak pengunjung 

galeri menyangka Komaneka sedang direnovasi (tapi 

tetap ngotot mengadakan pameran) atau menduga galeri 

ini memang bergaya industrial. Selama empat minggu 

ruang galeri memanas beberapa derajat, mengimbangi 

suasana dalam bedeng-bedeng sempit di bantaran kali 

kota besar. 

Di Jakarta, kaum miskin kota tinggal di pinggir kali, 

dikelilingi aroma sampah busuk, kumpulan lalat yang 

mendengung, basah dan lembab saat hujan, sembari 

harap-harap cemas terkena sapuan banjir. Di Ubud, 

tanah yang terletak di pinggir sungai luar biasa mahalnya. 

Menjadi tempat tinggal yang dramatis bagi ekspatriat, atau 

lokasi pembangunan resor mewah dengan pemandangan 

spektakuler. Kontras itu disampaikan Hanafi melalui seng 

gelombang. 

Pameran Hanafi itu menampilkan ekspresi terbuka 

yang tidak dikekang oleh kepentingan untuk tetap apik 

dan resik, untuk melulu jadi bagian kelas atas. Juga 

menyingkap bentuk relasi lain antara seniman dan galeri, 

yang menurut saya, terkait erat dengan bagaimana 

segalanya bermula. 

Ketika mendirikan Komaneka –empat belas tahun 

yang lalu, Koman Suteja berkeinginan merekam 

perjalanan generasinya dan generasi yang akan datang 

dalam seni rupa Indonesia. Ia percaya masa itu ada 

ditangan para seniman yang (saat itu) masih belajar dan 

baru memulai karirnya. 

Ia pergi ke sekolah seni dan bertemu para seniman 

muda di Yogyakarta dan Bali. Ia bicara dan berdiskusi 

dengan mereka, melihat karya yang mereka kerjakan 

dari waktu ke waktu, mengamati perkembangan mereka 

dengan intensitas murid Sekolah Dasar yang untuk 

pertama kalinya tahu bahwa segenggam biji kacang hijau 

yang direndam dalam air akan berkecambah dalam waktu 

2x24 jam. Perjalanan dan pengamatan ini berlangsung 

selama berminggu minggu. Mempertemukannya 

dengan sejumlah seniman yang pada akhirnya tumbuh 

dan mendapatkan apresiasi yang luas dari publik seiring 

dengan pertumbuhan Komaneka Fine Art Gallery. Hanafi 

adalah salah satu dari seniman-seniman itu. 

a sketch of each room as a starting point for 

his work. When all his paintings are ready and 

it is time to hang them all, he will know where 

he would hang each painting and what nests 

he should provide for all his creations. Such a 

preparation would more often than not lead 

Hanafi to dramatically transform the space that 

housed his exhibition. 

Such as what happened during the UR 

(you’re) – Urban Room Project – exhibition, the 

first of Hanafi’s exhibition that I had the privilege 

of managing here, at Komaneka Fine Art Gallery. 

He arrived with rolls upon rolls of corrugated 

tin sheets -- the kind of material we usually 

encounter in the poorest of city slums in which 

resides those who were too poor to afford proper 

roof over their heads. He proceeded to cover the 

gallery’s walls with them so much so that many of 

the gallery’s visitor thought that Komaneka was 

having some renovation done (but somehow 

still insistent about putting an exhibition). Other 

visitors thought Komaneka was an industrial-

themed gallery. For that four weeks of exhibition, 

the temperature inside the gallery seemed to 

rise a few degrees, mirroring the suffocating 

atmosphere found in the squalor of Jakarta’s 

riverside.

In Jakarta, the poor live by the river, 

surrounded by the stench of rotting waste and 

the near-constant buzzing of flies. They lived in 

a place that would be wet and damp come rainy 

days, and lived in constant fear of being washed 

away by flood.  How striking when compared to 

Ubud, where riverside property are expensive as 

they come; the land carved in such a way for an 

expat’s dramatic living, or a location where one 

would build a luxurious resort with spectacular 

views. This is the contrast that Hanafi had wished 

to communicate through corrugated steel.

Hanafi’s exhibition presented an open 

expression unhindered by the interest to always 

look neat and tidy, to snobbishly insist on always 

being “upper-class”. His exhibition also revealed 

another facet of the relationship between the 

artist and the gallery, that I dare assume, stem 

from how it all began. 





Mereka saling diperkenalkan oleh seseorang yang 

pernah tinggal berpindah-pindah antara Bali, Jakarta, 

Singapura dan Cina. Pengelana masa kini yang 

menemukan Hanafi di Jakarta, menceritakannya pada 

Koman di Ubud, lalu jadi perantara dalam simpul pertama 

jalinan hubungan antara keduanya dan terjadi tiga belas 

tahun yang lalu. Orang itu kini telah berganti nama, kata 

Hanafi.

Hanafi telah menceritakan berbagai kisah yang, 

bagaikan sebuah skenario film menunjukkan bagaimana 

hubungannya dan Koman dibangun atas dasar saling 

menghormati lewat kesungguhan dalam bekerja dan 

berkarya, yang kemudian merekatkan kehidupan mereka 

yang terpisah ruang dan waktu. Mereka seperti berada 

dalam bentangan kawat baja sebuah pertunjukan 

trapeze. Segera setelah hubungan itu dimulai, mereka 

begitu saling membutuhkan sehingga saling tidak pernah 

merasa cukup akan satu sama lain. Sebuah keterkaitan 

yang pada saat-saat tertentu terdengar menakjubkan dan 

tak dapat dijelaskan dengan mudah.  

Manusia terlahir sendiri dan kembali dalam kesendirian. 

Dalam jarak antara saat terlahir dan saat kembali itu, 

kita bertemu dengan begitu banyak hal, serupa benang-

benang halus, terjalin dalam sebuah pola besar yang rumit 

dan tidak selalu dapat kita pahami sepenuhnya. Maka, 

kata Kafka, setiap hari yang kita lakukan adalah berusaha 

membuat hidup kita menjadi lebih sederhana. Termasuk di 

dalamnya berhubungan dengan orang lain. Kata Hanafi, 

itu sebabnya ia dan Koman selalu membawa bingkai foto 

keluarga ke manapun mereka pergi. 

***

 

Senja menjelang dan Malioboro tak berkurang 

kepadatannya. Aroma terik matahari yang bercampur 

dengan bau keringat melekat pada pakaian yang setiap 

serat kainnya dihinggapi debu jalanan. Wajah-wayah kusut 

siang hari berganti dengan pipi gadis belia yang merona 

merah muda, dengan pakaian yang baru dicuci dan wangi 

deodoran, malu-malu menggandeng tangan kekasih yang 

membawanya berjalan-jalan menikmati udara sore. Deru 

motor bersahutan dengan jerit klakson yang dibunyikan 

dengan berbagai alasan. Gerobak bakso dan mie ayam 

bertutup terpal biru mengisi tempat-tempat kosong seperti 

jamur menyembul di sela-sela pepohonan. Kursi-kursi 

beton di dua sisi jalan dihuni gerombolan anak muda yang 

saling bercerita, pasangan yang saling menatap seraya 

When Koman Suteja first realized Komaneka 

fourteen years ago, his desire was to chronicle the 

journey of his generation and the generations to 

come, in the realm of Indonesian art. He believes 

that such a time would be in the hands of those 

artists who, at that time, were still studying or had 

just started their careers.

He went to art schools and met with many 

young artists in Yogyakarta and Bali. He would 

talk and discuss many things with them, he 

would view their handiworks, and he would follow 

their progress with the same intensity as a child 

who, for the first time, found out that a handful of 

green beans soaked in water would sprout within 

48 hours. His travels and observations would 

take him away for weeks on end, and they would 

connect him with diverse artists who would at last 

grow into their own, gaining wide appreciation 

from the public, together with the growth of 

Komaneka Fine Art Gallery. Hanafi was one of 

these artists. 

They were introduced to one another by 

someone who had led a somewhat nomadic life 

between Bali, Jakarta, Singapore and China. A 

new-world explorer who met Hanafi in Jakarta, 

told about him to Koman in Ubud, who then 

served as the connecting thread in this first knot 

of relationship between the two, forged thirteen 

years ago. That person now has a different 

name, Hanafi said.

Since then, Hanafi has told many stories 

which, not unlike a film scenario, showed how 

his relationship with Koman is built upon trust, 

of earnest work and creativity, interweaving their 

lives often divided by space and time. It was as 

if they existed along a stretch of steel wire in a 

trapeze show, navigating a tightrope. Just as 

soon as a relationship was sparked, they began 

to need each other, so much so that neither 

would ever be satisfied with the other. Theirs 

was a connection, oftentimes remarkable, never 

easily explained. 

We are born alone and will return alone. In this 

distance between birth and death, we will have 

encountered many things; those things strewn 

across our paths like fine threads, woven into a 



tersipu, pengamen jalan yang sedang menyetel gitarnya. 

Tawa mengambang di udara.

Dan jika cerita ini datang dari halaman tengah sebuah 

novel, itu adalah kisah sepanjang enam dan tiga belas 

tahun, bagian dari usianya yang kini genap lima puluh. 

Ubud, 15 Maret 2010

Dian Ina

large and complicated, often incomprehensible 

designs. Then, said Kafka, we should always 

strive to make life a little bit simpler with each 

passing day. This is also very true with our 

relationship with others. Hanafi once told me: this 

is the reason why he and Koman would always 

bring their family picture in a frame, to cherish 

the thought of family foremost in their hearts, 

wherever they go.

***

Dusk fell, though Malioboro did not lose its 

crowd. The smell of sunburn and sweat clung 

to our clothes, dust from the streets woven into 

each strand of fiber. The dreary faces of noon 

now replaced by pink-cheeked young girls, clad 

in freshly-laundered clothes, bathed in sweet-

smelling perfume; their heads shyly dipped even 

as they linked hands with their sweethearts, 

enjoying a stroll in the evening breeze. The roar 

of motorcycles alternated with the shouts of 

horns, all blaring to reasons of their own. Carts that 

had sold meatballs and chicken noodles during the 

day now draped in blue tarpaulin occupied empty 

spaces like mushrooms peeking out from between 

trees. Concrete benches were taken up by groups 

of young people telling stories to one another’s 

rowdy appreciation, or by blushing lovers quietly 

staring into each other’s eyes, and by buskers 

tuning up their instruments. Laughter filled the air.

And if this story rose from the halfway-point of 

a novel, then it’s a story spanning six and thirteen 

years, part of a life’s journey that has now entered 

it’s fiftieth year.





Untuk merayakan ulang tahunnya yang ke-50 Hanafi 
mengerjakan lukisan-lukisan abstrak yang ditampilkan 

pada pameran ini.1 Sekilas tidak berbeda dengan lukisan-

lukisan abstrak yang dibuatnya di masa lalu namun bila 

diamati dengan cermat ada beberapa perubahan. Lukisan-

lukisan ini datar, tidak lagi riuh—beberapa di antaranya 

malah terkesan kosong. Gambaran (imagery) yang 

muncul pada karya-karyanya enam tahun terakhir, hilang 

sama sekali. Blabar (brush strokes) yang utama pada 

lukisan-lukisan Hanafi tidak lagi nyata. Permainan warna 
yang dikenal sebagai salah satu pangkal pesona lukisan-

lukisannya cenderung menjadi khromatik dan transparan.

Pada lukisan-lukisan itu Hanafi menempatkan garis 
sebagai persoalan utama. “Saya ingin membebaskan 

garis dari semua beban,” katanya menjelaskan. “Saya 

ingin menjelajahi garis sebagai garis yang tidak pernah 

saya kenal.”

Dalam proses melukisnya Hanafi “memburu” garis 
pada setiap langkah kerja melukisnya. Dari bidang-bidang 

warna ia mencari garis yang kadang-kadang muncul 

sebagai celah pada bidang warna rata atau sesuatu 

tepi bidang yang terkesan lurus bahkan perbatasan dua 

warna yang tidak selalu kelihatan jelas. Setelah garis-

garis ini ditemukan Hanafi menjadikannya “keynote” 
untuk meneruskan kerja melukisnya.

Jim Supangkat / curator Jim Supangkat / curator

Pada lukisan-lukisannya yang dulu Hanafi tidak 
pernah memilah-milah garis, bidang, warna, ruang dan 

gambaran dalam membangun susunan rupa di atas 

kanvasnya. Ia menyelesaikan masalah visual pada bidang 

kanvasnya secara struktural atau keseluruhan.2 Pada 

lukisan-lukisannya yang sekarang Hanafi meninggalkan 
pendekatan struktural ini dan memusatkan perhatian 

pada penyelesaian masalah garis.

Tentunya terjadi penyulitan dalam mencari 

penyelesaian. Hanafi seperti mengandalkan hanya 
satu alat musik untuk menampilkan sebuah repertoar 
orkestra. Ia mengakui menemukan tantangan yang tidak 

pernah dirasakannya dalam kerja melukis selama ini. 

Namun memang tantangan ini yang dicarinya. Hanafi 
ingin melupakan semua cara penyelesaian yang pernah 

diterapkannya selama ini.

Dalam pengamatan saya Hanafi melakukan 
dekonstruksi-diri (self-deconstruction) dalam kerja 

melukisnya. Ia menggunakan garis untuk melakukan 

dekonstruksi ini. 

Mencari persoalan dan kemudian menyelesaikannya 

memang salah satu konsep melukis Hanafi. Ia selalu mulai 
dengan memprovokasi kanvas kosong tanpa sesuatu ide 

atau pikiran khusus. Provokasi ini bertujuan memunculkan 

masalah pada kanvasnya yang tampil sebagai gejala 

visual yang mengganggu. Rasa terganggu ini memancing 

To celebrate his 50th birthday, Hanafi has created 
a number of abstract paintings to be exhibited1. 

At first glance, those abstract paintings are no 
different than the others he has made in the past. 

But, upon closer inspection, there are some 

striking changes. These paintings are trimmed 

down, no longer noisy—some of them even 

leave an impression of emptiness. The imageries 

presented within his works this past six years 

seems to have left. The main brush strokes on 

Hanafi’s works are no longer so apparent. The 
play of colors often identified to have been one 
of his work’s main features turns chromatic and 

transparent.

On these paintings, Hanafi has placed ‘lines’ 
as the main object of inquiry. “I want to free lines 
from all burdens,” he explained. “I want to explore 

lines as lines I’ve never known before.”

In his creative process, Hanafi “hunted” 
for lines every step of the way, throughout the 

course of his painting work. From his color plots, 

he sought lines appearing as a fissure on a flat 
color plane, or a straight-looking margin, or even 

the boundary line between two colors that weren’t 

immediately apparent. Once he’s found these 

lines, Hanafi transformed them into keynotes 
from which to continue his painting process. 

In his previous works, Hanafi never separated 
lines, planes, colors, spaces and imageries when 

constructing forms upon his canvases. He solved 

visual riddles on his canvases structurally or 

as a whole2. However, in his current paintings, 

Hanafi left this kind of structural approach to pay 
attention to solving the problems of lines. 

Of course there were setbacks when seeking 
a solution to a problem. It seemed as though 

Hanafi has come to depend upon one instrument 
when trying to present an orchestra repertoire. 

He admitted to have found a challenge he had 

never encountered in his previous creative 

processes. Then again, it was challenge that 

he sought. Hanafi wanted to forget the problem-
solving techniques that he had applied before. 

In my observation, Hanafi did a self-
deconstruction through his painting process. He 

used lines to achieve this deconstruction. 

To look for a problem and then solving it has 

always been one of Hanafi’s painting concepts. 
Always, he’d start by provoking a canvas, 

empty of any ideas or special thoughts. Such a 

provocation is meant to bring up a certain problem 

onto his canvas, manifested into a disturbing 

1	 Hanafi	menampilkan	 juga	beberapa	karya	 instalasi	yang	tidak	saya	bahas	
dalam	 pengantar	 kuratorial	 ini	 dengan	 pertimbangan,	 perkembangan	
artistik	Hanafi		yang	saya	bahas	pada	pengantar	kuratorial	ini	lebih	tercermin	
pada	 lukisan-lukisannya.	 	 Semua	 karya	 instalasi	 Hanafi,	 tidak	 terkecuali	
instalasi	yang	tampil	pada	pameran	ulang	tahun	ke	50	ini,	memperlihatkan	
kecenderungan	menampilkan	metafor.

2	 “Kuratorial”.	 Pengantar	 kuratorial.	 Jim	 Supangkat.	 Arief	 Ash	 Shiddiq.		
Katalog	pameran	tunggal	Hanafi	“id”	di	Galeri	Nasional,	Jakarta.	September	
2006.	O	House	Gallery,	Jakarta	2006.	

1		 Hanafi	is	also	exhibiting	a	number	of	 installation	pieces,	which	I	
will	not	be	discussing	in	this	curatorial	 introduction,	for	Hanafi’s	
artistic	 development	 discussed	 in	 this	 introduction	 is	 more	
reflective	 upon	 his	 paintings.	 All	 of	 Hanafi’s	 installation	 pieces,	
including	 those	pieces	exhibited	 in	 this	50th	birthday	exhibition,	
shows	his	tendency	to	present	metaphors.

2	 “Curatorial”.	 A	 curatorial	 introduction.	 Jim	 Supangkat.	 Arief	 Ash	
Shiddiq.	 Catalogue	 prepared	 for	Hanafi’s	 “id”	 solo	 exhibition	 at	
The	National	Gallery,	Jakarta.	September	2006.	O	House	Gallery,	
Jakarta	2006.			



Hanafi untuk mencari penyelesaian. Langkah ini hampir 
selalu melahirkan persoalan baru dan ia kembali didesak 

untuk mencari penyelesaian. Proses ini bisa diibaratkan 

permainan “catur soliter” yaitu bermain catur dengan diri 

sendiri.3

Akan tetapi gagasan dekonstruksi-diri pada ulang 

tahunnya yang ke-50 adalah langkah radikal yang tidak 

pernah terjadi pada kerja melukisnya. Bila dikembalikan 

ke perumpamaan permainan “catur soliter” Hanafi tidak 
hanya meneruskan permainan. Ia melanjutkan permainan 

“catur soliter” ini dengan membubarkan “peraturan-

peraturan permainanan”. Kerja melukisnya menjadi tidak 

bisa dibayangkan. Dalam kerja ini ia harus menyelesaikan 

sesuatu persoalan berdasarkan “peraturan permainan” 

baru yang belum Pada mulanya saya terkejut ketika 

mengetahui ia menyiapkan lukisan-lukisan dekonstruksi 

itu untuk pameran ulang tahun ke-50. Sebelumnya saya 

membayangkan ia akan menampilkan tanda-tanda 

penting dalam perjalanan karirnya dan memperagakan 

berbagai keunggulan dalam kerja melukisnya selama ini. 

Melakukan dekontruksi merupakan kebalikan dari 

apa yang saya bayangkan. Ia seperti mulai lagi dari 

titik nol dan kehilangan peluang untuk memperagakan 

berbagai keungggulan yang dicapainya selama ini. 

Namun keyakinan Hanafi teguh. Pada ulang tahunnya ia 
cenderung melihat ke depan dan meneruskan pencarian 

artistiknya. Ia tidak melihat ke belakang untuk menghitung-

hitung pencapaian. 

Kendati pada awalnya pesimistis, harus saya akui Hanafi 
berhasil mengatasi masalah pelik akibat dekonstruksi-diri 

itu. Seperti terlihat pada pameran ini lukisan-lukisannya 

tetap menampilkan pesona. Saya segera menyadari, 

sebenarnya Hanafi tidak meninggalkan kemampuan 
yang sudah menempel padanya—berkembang selama 

bertahun-tahun dalam sebuah perjalanan artistik. 

Gagasan dekonstruksi-diri menunjukkan bahwa ia 

merasa masih bisa  mengembangkan kemampuan yang 

sudah mapan. Dan saya melihat, lukisan-lukisan hasil 

dekonstruksi ini memang lebih sophisticated dari lukisan-

lukisannya yang dulu.

Sudah sejak lama saya menyakini bahwa susunan 

rupa yang sophisticated punya peran utama dalam 

menampilkan bobot sesuatu karya seni rupa. Keyakinan 

ini berbeda dengan keyakinan yang mengutamakan 

pesan (message) dalam menilai bobot karya seni rupa; 

Pesan dianggap bisa menunjukkan kemampuan berpikir 

senimannya tentang berbagai hal—tentang kehidupan, 

tentang realitas, bahkan tentang masalah sosial-

politik. Keyakinan ini melihat  eksplorasi artistik yang 

tercermin pada kerja membangun susunan rupa sekadar 

mengandalkan perasaan dan tidak menunjukkan gejala 

berpikir.

Saya tidak sependapat dengan pandangan itu. 

Bagi saya seniman berpikir tidak secara rasional dalam 

menghasilkan karya. Seniman berpikir berdasarkan intuisi 

visual symptom. This disturbance would entice 

Hanafi to search for a solution. Such a step would 
almost always lead to another problem, of which 

he would also be hard-pressed to solve. Such 

a process could be likened to playing a solitary 

chess, playing chess against one’s own self3.

However, the thought to self-deconstruct for 

one’s 50th birthday is a radical step that has never 

happened during his long history of painting 

work. In the metaphor of ‘solitary chess’, Hanafi 
wasn’t just continuing an existing game of chess. 

He continued it by actually dismissing all existing 

rules of the game. His creative process became 

unimaginable. This time, he had to solve a 

problem based on a new “game plan” that wasn’t 

completely clear. 

At first, I was taken aback when I found out 
he was preparing a series of deconstructive 

paintings for his 50th birthday exhibition. 

For I had thought he would have exhibited 

representations that would symbolize important 

milestones of his career, demonstrating what is 

considered superior and excellent in his creative 

works thus far. 

Deconstruction is the opposite of what I had 

imagined. It is as if he has willed himself to start 

again from zero, relinquishing the opportunity to 
show off his many high points and achievements. 

But Hanafi held firm to his beliefs. For his birthday, 
he is looking forward and continuing on the 

path of his artistic exploration. He isn’t looking 

backwards, recounting his achievements, resting 

on his laurels. 

Though pessimistic at first, I must admit 
that Hanafi has suceeded in overcoming the 
complications of this self-deconstruction process. 

As evidenced in this exhibition, his paintings do 

not lose any of their enchantment. Thus I quickly 
realized, Hanafi hasn’t left any of the abilities 
he possessed—abilities cultivated through 

years of going down that artistic path. This self-

deconstruction idea shows his capacity to expand 

his abilities that already seemed so established 

before. And I can see how the paintings emerging 

from this deconstruction are more sophisticated 

than his previous works. 

I have long believed that a sophisticated 

construction of forms plays a major role in 

presenting the significance of a certain art form. 
This belief is different from the belief that places 

importance upon a certain message when 

qualifying the worth of an art form; ‘message’ 
can show the artist’s ability to reflect upon many 
things—about life, reality, and even of socio-

political issues. The latter belief sees an artistic 

exploration undertaken when constructing 

certain forms relies merely upon feelings, and 

does not show ‘thought’ processes. 
3	 “Catur	 Soliter”.	 Pengantar	 kuratorial.	 Jim	 Supangkat.	 Katalog	 pameran	

tunggal	Hanfi,	“id”	di	Jogya	Gallery.	January-Februari	2007.	O	House	Gallery.	
Jakarta.	2007.

3		 Solitary	Chess”.	Curatorial	introduction.	Jim	Supangkat.	Catalogue	
prepared	for	Hanafi’s	“id”	solo	exhibition	at	Jogja	Gallery.	January-
February	2007.	O	House	Gallery.	Jakarta.	2007.			



(rasa) yang terletak di antara nalar (sense) dan kepekaan 

(sensitivity). Karena itu modus berpikir ini berbeda 

dengan modus berpikir rasional di bidang filsafat dan ilmu 
pengetahuan. Pemikiran pada penciptaan karya seni 

rupa tidak bisa dipisahkan dari pemikiran pada ekplorasi 

artistik yang bertumpu pada intuisi juga—menemukan 

dan menyelesaikan berbagai persoalan rupa.

Dari pengalaman saya bekerja sebagai kurator, saya 

menemukan bahwa pesan—mencerminkan renungan 

seniman tentang berbagai hal—baru akan muncul 

bila pengolahan artistik memperlihatkan sofestikasi. 

Karena itu penjelasan seniman tentang topik yang 

ditampilkannya betapa pun cerdasnya, bagi saya tidak 

ada gunanya bila karyanya sendiri tidak memperlihatkan 

perkembangan artistik. Biasanya langsung terlihat, karya 

ini tidak punya pesona.

Kembalinya Hanafi ke lukisan abstrak seperti ingin 
menunjukkan keutamaan eksplorasi artistik itu. Sebelum 

pameran ulang tahun ke-50 ini karya-karya abstraknya 

secara bertahap memunculkan berbagai tanda dan 

gambaran. Sejumlah kritisi menyangka Hanafi akhirnya 
menekankan pesan dan meninggalkan kecenderungan 

“main-main bentuk”. Akan tetapi, lukisan-lukisan abstrak 

pada pameran ulang tahun ke-50 ini—menandai 

perkembangan mutakhirnya—menyangkal sangkaan ini.

Gagasan dekonstruksi-diri membuat Hanafi 
menghadapi berbagai resiko. Karena kembali menjadi 

abstrak lukisan-lukisannya akan menghadapi kritik yang 

menganggapnya kembali ke “main-main bentuk.” Saya 

rasa Hanafi menyadari resiko ini dan memutuskan untuk 
terus. Keberanian menghadapi resiko ini menunjukkan 

komitmen pada kerja melukisnya selama 30 tahun. 

Gagasan dekonstruksi-diri menandakan ia memburu 

hasil terbaik dari perkerjaannya demi pekerjaan ini sendiri 

bukan demi hal-hal lain.4  

Sikap Hanafi dan tanda-tanda pada perjalanan 
artistiknya bisa diangkat ke pemikiran dalam lingkup 

yang lebih luas dari lingkup kesenian, yaitu pemikiran 

filosof Richard Sennett tentang “proses membuat” dalam 
wacana material culture.  Pemikiran ini muncul melalui 

publikasi belum lama ini—dalam buku berjudul The 
Craftsman, terbit pada 2008.  

Pemikiran Richard Sennett itu bertumpu pada sebuah 

proyek besar yaitu pengkajian sejarah peradaban dunia 

melalui studi perbandingan untuk memahami material 
culture pada perkembangan dunia sekarang ini. Sennett 

mulai dari pangkal material culture yang tercermin pada 

istilah dalam Bahasa Latin, “Homo faber”: manusia 
sebagai pembuat (man as maker). 

Seperti tercermin pada judul bukunya, Sennett 

mengkritik pengertian istilah-istilah “craftsmanship” dan 

“craftsman” yang mencerminkan kesalahan peradaban 

Barat (Western civilization) memahami homo faber. 
Peradaban Barat menghubungkan kedua istilah hanya 

dengan “kerja tangan” dan memisahkannya dari “kerja 

I do not agree with such beliefs. For me, 

an artist does not think in a rational way when 

creating. An artist thinks and ponders upon the 

feelings and intuitions found between sense 

and sensitivity. This way of thought is unlike the 

rational way of thought one encounters when 

pondering philosophy or scientific knowledge. 
The thought processes going into the creation 

of art cannot be separated from the thought 

that goes into an artistic exploration, linked with 

intuition—to find and to solve the many riddles 
and problems of forms.

Drawing from my experience working as a 

curator, I find that ‘message’—the representation 
of an artist’s musing over many things—will only 

become apparent when there’s sophistication in 

one’s artistic processes. Therefore, an artist’s 

elaboration on the topic he is presenting, however 

clever-sounding, is of little use to me when the 

art itself doesn’t show an artistic development. 

Often, one can easily spot when the art piece 
doesn’t possess any allure. 

Hanafi’s return to abstract painting is almost 
as if he’s trying to show the eminence of such 

an artistic exploration. Prior this 50th birthday 

exhibition, his abstract works have gradually 

shown many symbols and imageries. Some 

critics even went to believe that Hanafi has finally 
placed emphasis on the message, leaving the 

tendency to merely “play with forms”. However, 

the abstract paintings created for this 50th birthday 

exhibition—marking his latest development—

negates all these presumptions.

The idea of self-deconstruction has made 

Hanafi face many risks. By returning to 
abstract forms, his paintings are once again 

open to criticism that he has gone back to the 

superficiality of “playing” with forms. I think that 
Hanafi understood these risks but still decided 
to persevere on his chosen path. His courage 

to face risks demonstrates his commitment to 

his work for 30 years. This idea shows how he 

strives to achieve the best results of his work for 

the sake of work itself, and not for other things4. 

Hanafi’s attitude and the milestones of his 
own artistic journey can be examined in a larger 

scope outside the scope of art, that is to frame it 

through the treatise presented by the philosopher 

Richard Sennett, on “the process of making”, in 

his examination of “material culture”, appearing 

in a recent publication titled The Craftsman, 

published in 2008. 

His exposition is based on a large project: 
the examination of the historical civilization 

of the world, through comparative studies, to 

understand the “material culture” of our current 

society. Sennett begins at the root of material 

4	 	 Dalam	membuat	 karya	 instalasi,	 Hanafi	 bekerja	 sama	 dengan	 seorang	
“tukang	las”	unggul.	Dalam	perbincangan	dengan	saya,	Hanafi	menyatakan	
rasa	kagumnya.	Ia	tidak	menguraikan	kebagusan	hasil	kerja	“tukang	las”	ini.	
Ia	menyatakan,	“Saya	kagum	karena	dia	punya	komitmen	dalam	bekerja.”	

4	 In	 creating	 installation	 pieces,	 Hanafi	 worked	 with	 a	 skilfully	
excellent	welder.	In	my	conversation	with	him,	Hanafi	expressed	his	
admiration.	I	could	not	do	justice	to	the	excellence	of	this	welder’s	
work.	[Hanafi]	said,	“I	admire	him,	for	he	commits	to	his	work.”



memikir”. Dengan persepsi ini craft—hasil craftsmanship—

dipisahkan dari art, ekspresi yang diyakini mengandung 

pemikiran. 

Melanjutkan kritiknya, Sennett menyangkal 

pandangan umum yang percaya bahwa craftsmanship 

sudah tidak relevan lagi dipersoalkan pada abad industri 

ini karena semua produk merupakan hasil kerja mesin. 

Sejalan dengan kritik ini ia menyatakan craftsmanship 

bukan persoalan masa lalu seperti dilihat para antropolog; 

Craftsmanship merupakan bagian dari traditional arts 

dan merupakan keahlian yang diajarkan turun-temurun 

pada “masyarakat tradisonal”—pada paham modernisme 

masyarakat yang “belum modern”.

Setelah Perang Dunia II usai homo faber dipersoalkan. 

Man as maker dicurigai karena membuat bom nuklir yang 

memusnahkan manusia dan mengancam kelangsungan 

kehidupan di bumi. Sejumlah filosof kemudian 
mengingatkan agar man as maker diawasi. Hasil kerja 

manusia harus mendapat persetujuan publik sebelum 

dimasyarakatkan. Anjuran ini memang menjadi konvensi 

dan kontrol ini, menurut Sennett, merusak craftsmanship. 
Seperti politisi yang menyalahgunakan science untuk 

memproduksi bom nuklir, politisi sesudah perang—

otoritas yang mewakili publik—adalah orang-orang awam 

yang tidak memahami seluk-beluk kerja craftsman.  

Di masa damai hasil kerja craftsmen bukan diawasi 

tapi dimanfaatkan. Seperti terjadi sekarang ini hasil 

kerja craftsmen dikembangkan sisi ekonominya untuk 

memproduksi barang-barang konsumtif. Craftsmanship 
kembali terputus karena craftsmen terpaksa menghadapi 

standar ganda. Di satu sisi dorongan internal untuk 

menyelesaikan pekerjaan dengan sebaik-baiknya—demi 

pekerjaannya sendiri—di sisi lain, memperhitungkan 

berbagai ketentuan untuk memenuhi keinginan dan selera 

publik. Karena itu barang-barang yang dihasilkan industri 

tidak sesungguhnya menampilkan craftsmanship.

Dasar pemikiran filosofis Sennett adalah melihat 
secara kritis material culture. Ia melihat materialisme yang 

mendasari perkembangan peradaban Barat mengabaikan 

seluk beluk craftemanship dan sikap craftsman dalam 

bekerja. Materialisme memusatkan perhatian pada hasil 

kerja craftsmen dan kemudian memanfaatkannya. Maka 

craftsmen menurut Sennett, tidak pernah berada di 

rumahnya sendiri. Tempat mereka berpindah-pindah dari 

satu kekuasaan ke kuasa lainnya dan karena itu mereka 

tidak pernah sesungguhnya menyelesaikan pekerjaan 

mereka.5

Berdasarkan pengkajian fenomena homo faber dalam 

sejarah peradaban manusia Sennett mengemukakan 

bahwa craftsmanship jauh lebih luas dari sekadar 

keterampilan tangan. Pada craftsmanship “kerja 

tangan” tidak bisa dipisahkan dari “kerja kepala”. Ia 

mengemukakan, “Craftsmanship bisa menunjukkan 

impuls-impuls mendasar pada manusia, memperlihatkan 

kesungguhan untuk menampilkan hasil kerja terbaik dan 

daya tahan dalam bekerja secara kontinu dan konstan.”  

culture as reflected by the Latin term Homo 
faber, man as maker. 

As indicated by the title of his book, Sennett 

criticizes the current understanding of the terms 

‘craftsmanship’ and ‘craftsman’, reflecting 
Western civilization’s misunderstanding of the 

term Homo faber. They often connect these 

two terms to mean only work done by hand, 

separating it from how the head (the mind) 

influences work. Viewed this way, ‘craft’—the 
result of craftsmanship—is distanced from 

‘art’, an expression that is believed to contain 
thought. 

Continuing his critique, Sennett denies the 
universal belief that craftsmanship is no longer 

relevant to be questioned in this age of industry 
especially since all products are machine-

made. In addition to this critique, he posits that 
craftsmanship isn’t a thing of the past, as seen 

by anthropologists; rather, craftsmanship is part 

of traditional arts, in that those are skills passed 

on from generation to generation by traditional 

craft communities, viewed through modernist 

sensibilities as people who are not yet modern.

At the end of World War II, the concept of 

Homo faber was scrutinized. Man as maker 

was put under suspicion because it was man 

who had made the nuclear bomb obliterating 

his fellow man, threatening man’s existence on 

earth. A number of philosophers reminded how 

man, as maker, needed to be put surveillance. 

What man had made must first receive public 
acceptance before being produced massively. 

This proposition then became convention, and 

according to Sennett, this control had ruined 

craftsmanship. Just as politicians had misused 

science to produce nuclear bombs, post-war 

politicians—the authority representing the 

public—were also laymen who did not understand 

the intricacies of a craftsman’s work.

In peacetime, craftsmen’s work should not 

be scrutinized (or put under suspicion), but must 

be used, cultivated. As is currently the case, 

their work  is being developed economically to 

produce goods for consumption. Craftsmanship 

is once again severed, for now craftsmen are 

faced with a double standard. In one sense, there 

is this internal ‘desire for a job well done’—for its 
own sake—but on the other hand, they must take 

into account the various stipulations in order to 

fulfill the wants, needs, and tastes of the public. 
Thus, industrial-made things do not often reflect 
craftsmanship to its fullness. 

Sennett’s philosophical thought is based 

on looking at material culture critically. He saw 

how materialistic inclinations that have been the 

basis of development for Western civilization 

have ignored the essence of craftsmanship 

and the craftsmen’s attitude when approaching 

their work. Materialism is more concerned with 

the end products of what the craftsmen have 

created and their utilization. Thus, according 
5	 	The Craftsman.	Richard	Sennet.	Allen	Lane.	London.	2008.	pp.1-8



Tentang craftsmen, Sennett menemukan, mereka 

menjelajahi dimensi craftsmanship itu. Craftsmen punya 

keterampilan, punya komitmen dalam bekerja dan punya 

kemampuan berpikir spesifik. Semua craftsman yang 

baik (good craftsman) menyadari kedekatan hubungan 

tangan dan kepala. Pada kerja craftsman terjadi dialog 

di antara praktek konkret dan proses berpikir yang tampil 

dalam bentuk problem finding dan problem solving. 

Sennett menulis, “Craftsman yang baik selalu berusaha 

menyelesaikan pekerjaan dengan sebaik-baiknya demi 

pekerjaan itu sendiri dan bukan demi hal-hal lain”.6  

Dengan persepsi semacam itu Sennett mengemukakan 

craftsman bukan cuma mereka yang membuat produk 

pekerjaan tangan yang disangka orang selama ini. 

Craftsmen adalah seniman yang unggul, ilmuwan unggul, 

dokter unggul, perancang unggul, pengacara unggul, 

ahli komputer unggul bahkan pemusik yang unggul. 

Craftsmen, menurut Sennett, menggunakan pemecahan 

masalah untuk terus menerus membuka teritori baru 

di wilayah pekerjaaan mereka. Sennett menegaskan 

craftsmen ada di banyak bidang dan masih hadir pada 

kehidupan sekarang.7

Sasaran pemikiran Sennett adalah reformasi 

kesadaran dalam memahami material culture. Berhenti 

memperhatikan hanya produk man as maker dan mulai 

memperhatikan  bagaimana produk ini “dilahirkan”—

memahami pengertian homo faber yang sebenarnya.

Craftsmanship seharusnya dirayakan masyarakat 

dan ini bukan tidak mungkin dalam kehidupan sekarang. 

Sennett menunjuk perkembangan teknologi komputer. 

Mereka yang unggul dalam menggunakan teknologi dan 

program-program komputer untuk berbagai tujuan adalah 

craftsmen. Mereka tersebar di kalangan masyarakat. Ciri-

ciri mereka bisa dilihat jelas, komitmen dalam bekerja, 

pengetahuan yang sangat spesifik, daya tahan dalam 
bekerja dan kencederungan mencari dan memecahkan 

masalah. Hasil kerja mereka menujukkan craftsmanship. 

Kini mereka terlibat dalam sistem operasi Linux yang 

memperkenalkan open source computer software; Siapa 

pun boleh ikut mengembangkan software code Linux 

melalui internet—menyumbangkan pikiran, memasukkan 

gagasan atau meng-install pemecahan masalah. Sistem 

operasi Linux, menurut Sennett, adalah public craft yang 

sedang membangun sebuah komunitas craftsmen.8   

Karena pemikiran Richard Sennett berada di dataran 

filsafat, bukunya lebih banyak menampilkan persoalan dan 
pemikiran tentang material culture dalam kehidupan masa 

kini. Ia tidak sampai menyuruk ke rinci-rinci craftsman dan 

craftmanship. Bagaimana misalnya craftsmanship bisa 

menampilkan impuls-impuls mendasar pada manusia.

Kendati Sennett menegaskan kesalahan peradaban 

Barat memisahkan art dan craft dan menyatakan 

“seniman adalah craftsmen”, Sennett tidak menyodorkan 

contoh-contoh kerja seniman yang bisa memperkuat 

to Sennett, a craftsman is never at home in his 

own environment. Craftsmen move from one 

influence to the next and thus they can never 
fully complete their own work5. 

Based on his research into the Homo faber 
phenomena within the history of human civilization, 

Sennett posits that craftsmanship encompasses 

an area much larger than merely handiwork. In 

craftsmanship ‘the work of the hand’ cannot be 
separated from ‘the work of the head’. He puts 
forward that craftsmanship can show man’s basic 

impulses, demonstrating the sincerity of effort to 

present their best work as well as the endurance 

to work continually and constantly.

On the craftsmen themselves, Sennett has 
found that they are exploring their respective 

dimension of craftsmanship. Craftsmen possess 

skill, retain their commitment in their work, own 

the ability to think specifically. All good craftsmen 
are able to comprehend the link between hand 

and head. In a craftsman’s work there is a 

dialog between concrete practices and thinking, 

manifested in the form of problem-finding and 
problem-solving. Sennett wrote that “the good 

craftsman always strive to do a job well for its 

own sake and not for other reasons” 6.

Thus, based on such perception, Sennett 

puts forward that craftsmen are not merely those 

who produce hand-made products (which is how 

most of current society view them). Craftsmen 

are excellent artists, foremost scientists, first-
rate doctors, superb designers, terrific lawyers, 
exceptional computer programmers, and even 

splendid musicians. Craftsmen, according to 

Sennett, utilizes problem-solving methods to 

continually open new territories in their line of 

work. He emphasizes that craftsmen do exist in 

many sectors and they do still continue to exist in 

our daily lives7.

The aim of Sennett’s argument is the 

reformation of our consciousness in understanding 

the nature of material culture. He invites us to 

stop looking at the end-results produced by 

man, as maker, but to start looking at how these 

products come to be, “their birth”, to understand 

what is really meant by Homo faber. 
Craftsmanship must be celebrated by the 

public and this is not impossible even in our current 

way of living. Sennett uses the development of 

computer technology as an example. They who 

excel in using technology and computer programs 

for their various ends are craftsmen. They exist in 

various levels of society. Their characteristics are 

mostly immediately evident: their commitment 
to their work, their specific knowledge, their 
endurance at work, their tendency to look for and 

6	 	Ibid.p.9
7	 	Ibid.p.11 8	 	Opcit.	pp.	23-30.

5 The Craftsman.	Richard	Sennet.	Allen	Lane.	London.	2008.	pp.1-8
6	Ibid.p.9 7	Ibid.p.11



pandangannya. Komitmen, cara kerja dan perkembangan 

artistik Hanafi adalah contoh yang tidak ada pada buku 
Sennett. 

 ***

Sejak kemunculannya pada awal dekade 1990 Hanafi 
dikenal sebagai pelukis abstrak—pada lukisannya 

tidak ada gambaran sama sekali. Namun ketika saya 

mengkurasi tiga pameran tunggalnya pada 2006 dan 2007 

lukisan Hanafi tidak lagi sepenuhnya abstrak; Muncul 
gambaran pada lukisan-lukisannya kendati gambaran 

ini tidak menimbulkan perubahan besar karena pesona 

pada lukisan-lukisannya tetap tampil dari kemampuan 

membangun susunan rupa dan bukan karena gambaran.

Akan tetapi pada pameran tunggalnya bertajuk “id ” 
gambaran pada lukisan-lukisan Hanafi bisa saya gunakan 
untuk memahami proses penciptaannya. Saya melakukan 

pengkajian dengan pendekatan psikoanalisa.9 Melalui 

gambaran ini bisa ditemukan apa yang disebut Richard 

Sennett, impuls-impuls mendasar manusia.

Dasar pengamatan saya adalah gambaran pada 

lukisan Hanafi muncul spontan dan memperlihatkan 
dorongan energi. Kemunculan gambaran ini tidak 

melibatkan pertimbangan rasional. Maka kehadiran 

gambaran pada lukisan Hanafi memperlihatkan 
karakteristik kerja “id”. Dalam psikoanalisa “id” adalah 

konstruk psikis yang berada di alam bawah sadar dan 

merupakan sebuah komponen keperibadian manusia. 

Dari “id” muncul berbagai energi mentah manusia berupa 

hasrat dan dorongan (drive) yang paling mendasar. 

Dorongan ini bekerja berdasarkan prinsip kesenangan 

(pleasure principle) dan berhubungan hanya dengan 

tubuh dan sensasi yang bergolak di dunia internal.

Dorongan itu tidak berhubungan dengan realitas 

atau dunia eksternal. Hubungan ke dunia eksternal 

solve problems. What they produce reflect their 
craftsmanship. 

Now they are involved in the development of 

the Linux Operating System, introducing an open 
source computer software; everyone is invited to 

develop the Linux software code with internet as 

a medium—contributing their thoughts, providing 

ideas, or installing problem solvers. Linux, 

according to Sennett, is a public craft, building a 

community of craftsmen8.

Since Richard Sennett’s expositions mainly 

exist in the realm of philosophy, his book mostly 

expounds upon the problems and thoughts on 

material culture currently. In his book, he does not 

go into detail on craftsman and craftsmanship. 

How, for example, might craftsmanship give rise 

to such basic impulses in a person.

Though Sennett emphasizes the mistake 

made by Western civilization in separating 

art and craft, proclaiming that “artists are 

craftsmen”, Sennett does not provide examples 

of an artist’s work to strengthen his views. 

Hanafi’s commitment, way of working and artistic 
advancement are examples that are not found in 

Sennett’s book.

***

Since his emergence in the beginning of the 20th 

century of 1990’s, Hanafi has been known as an 
abstract painter—one is hard-pressed to find any 
imagery upon his paintings. But when I curated 

his three solo exhibitions in 2006 and 2007, 

his paintings were no longer entirely abstract; 

Imageries began appearing in those paintings 

even as there were no drastic changes, since 

the allure enchantment of those paintings were 

found in his ability to construct forms and less in 

how he presented an image.

But then, in his solo exhibition, “id”, I found that 

I could use the imageries within Hanafi's paintings 
to understand the process of their creation. I 

examined them with a certain psychoanalytic 

approach9. Through these images, one could 

find that which Richard Sennett mentioned in his 
book: the basic impulses of man.

The basis of my examination was how 

images within Hanafi’s painting had appeared 
spontaneously, showing a burst of energy. The 

appearance of the images did not involve rational 

considerations. Thus, the appearance of images 

9	 	Dalam	mengantar	dua	buku	yang	disuntingnya,	sejarawan	seni	rupa	James	
Elkins	 mengkaji	 penerapan	 teori-	 pada	 penulisan	 sejarah	 seni	 rupa	 dan	
kritik	 seni	 rupa	 yang	 tiba-tiba	meningkat	 sejak	 tahun	 1980.	 Dari	 statistik	
yang		ditampilkannya	terlihat	pada	tahun	2000an	psikoanalisa	adalah	teori	
terbanyak	kedua	yang	muncul	pada	referensi	penulisan	sejarah	dan	kritik.	
Peringkat	pertama	diduduki	feminisme	dan	semiotics	berada	pada	peringkat	
ketiga.	 Is Art History Global ?.	 James	 Elkins	 (ed.).	 Routledge.	 NY-London.	
2008.pp.v-viii.	The State of Criticism.	James	Elkins,	Micahel	Newman	(ed.).	
Routledge.	NY-London.	2008.pp.	vii-x.	8	Opcit.	pp.	23-30.

9		 Introducing	 two	 books	 he	 edited,	 art	 historian	 James	 Elkin	
examines	theories	applied	in		art	history	and	art	crticism	that	has	
seen	a	rise	since	1980.	Statistically,	in	the	year	2000,	psychoanalysis	
is	 the	second-most	 theory	 to	appear	 in	 references	of	art	history	
and	art	critic.	Feminism	takes	first	place	and	semiotics	third.	Is Art 

History Global? James	 Elkins	 (ed.).	 Routledge.	NY-London.	 2008.	
pp.	 v-viii.	The State of Criticism.	 James	 Elkins,	Michael	Newman	
(ed.).	Routledge.	NY-London.	2008.	pp.	vii-x.



ini merupakan karakteristik kerja “ego” komponen lain 

kepribadian yang dikenal sebagai pusat kesadaran. Dari 

hubungan ego dengan realitas terbentuk persepsi melalui 

kesadaran. Persepsi ini membuat realitas menjadi sesuatu 

yang disadari manusia.

Akan tetapi “id” bukannya tidak punya hubungan 

dengan pembentukan persepsi. “Id” ikut berperan karena 

interaksinya dengan ego. Pada interaksi ini “id” mengalami 

deferensiasi dan kemudian menjadi kekuatan yang bisa 

memaksa ego mengalihkan orientasinya dari dunia 

eksternal ke dunia internal. Terjadi kemudian sublimasi 

di mana “id” diolah ke bentuk yang lebih tinggi atau ke 

bentuk yang lebih berbudaya. 

Defrensiasi “id” itu terjadi pada proses berkarya 

Hanafi. Kendati ia bekerja secara spontan ia tidak 
bersikap pasif dan membiarkan emosi mengendalikan 

seluruh proses kerjanya. Hanafi mengemukakan, ketika 
proses melukisnya berlangsung muncul di kepalanya 

berbagai memori dalam menjalani kehidupan. Memori 

ini menyatu dengan persoalan yang muncul pada bidang 

kanvas. Dalam keadaan semacam ini ia menghadapi 

persoalan melukis dan sekaligus memorinya. Gejala ini 

menunjukkan ekspresi Hanafi—bahkan yang abstrak—
ternyata punya kaitan dengan berbagai persoalan realitas 

dalam kehidupan.

“Waktu saya terdesak untuk mengambil tindakan 

penyelesaian pada kanvas, sering terjadi, saya tiba-tiba 

teringat pada pengalaman menyelesaikan konflik dalam 

kehidupan dan seketika itu juga persoalan pada lukisan 

saya teratasi,” katanya.

Gambaran yang muncul pada lukisan Hanafi—gambar 
jarum jahit, panci, telur, pohon—ada hubungannya dengan 

berbagai konflik pada memorinya. Keterangan Hanafi 
bisa dilihat menunjukkan interaksi “id” dan ego. Pada 

interaksi ini—yang tidak sepenuhnya ia sadari—energi 

yang berperan dalam penyelesaian lukisannya adalah 

energi positif yang muncul dari alam bawah sadar.

Dalam psikonalisa emosi dikenal dekat dengan alam 

bawah sadar. Emosi tampil terutama pada keadaan 

cemas dan keadaan gembira. Interaksi manusia dengan 

realitas dibayangi kedua kondisi mental ini. Karena itu 

emosi berpindah-pindah dari kondisi imbang ke kondisi 

tidak imbang. Emosi akan mengalami eskalasi bila 

kondisi mental menghadapi kebuntuan karena terjadi 

konflik (dua keinginan bertentangan mendesak dengan 
kekuatan sama). Emosi kembali mengalami eskalasi 

ketika konflik terpecahkan dan kondisi mental berproses 
menuju kondisi imbang.

Karena itu emosi paling intens muncul pada puncak 

kecemasan (agony) dan pada puncak kegembiraan 

(ecstasy). Selalu ada jangka waktu di antara agony dan 

ecstasy  karena diperlukan waktu untuk menyurutkan 

perasaan tertekan dan diperlukan pula waktu untuk 

kembali kondisi imbang. Dalam kehidupan sehari-hari 

jangka waktu ini seringkali sangat panjang—bila agony 
bekepanjangan akan muncul gejala depresi.

in Hanafi’s painting showed the characteristic 
workings of “id”. 

In psychoanalytic terms, the “id” is a 

construction of the psyche, residing in the 

subconscious and is a component of a person’s 

personality. Through “id” various raw energies 

within a person, desire and drive in their most basic 

form, may appear. ‘Drive’ works on a pleasure 
principle, in connection with only the body and the 

sensation churning within an internal world.

Such drive does not have a connection with 

reality or an external world. Its relationship with 

the external world is work characteristic to the 

“ego”, yet another personality component we 

know as the center of consciousness. Through 

the relationship between ego and reality, one 

forms perception through consciousness. Such 

perception allows reality to be something that a 

person is conscious about. 

However, it is not to say that the “id” does 

not have a connection with how one creates 

perception. Id plays a role due to its interaction 

with the ego. In this interaction, id undergoes a 

process of differentiation, thus becoming a force 

that can compel the ego to shift its orientation 

from the external to the internal world. Thus, 

sublimation occurs, where the id undergoes a 

process to make it into a higher form or to a more 

cultured form. 

This differentiation of the “id” occurred in 

Hanafi’s creative process. Though he worked 
spontaneously, he did not act passively, giving 

free rein to emotion to run the whole of his work 

processes. Hanafi explained thus: when painting 
his mind conjured various memories of how he 

has led his life thus far. These memories merged 

with the problems appearing on canvas. In such 

a situation, he faced both the problems as well as 

his memories. These things showed that Hanafi’s 
expressions—even the abstract ones—actually 

had a connection with the various reality-related 

problems found in life. 

“A lot of times, when I am forced to take 

problem-solving actions on canvas, I am suddenly 

reminded of my experiences in solving conflicts 
in my life, there and then I can solve a problem 

within my painting,” he said.

The imageries appearing in Hanafi’s “id” 
paintings—a picture of a needle, a crockpot, 

an egg, a tree—all had connections with the 

various conflicts residing in his memories. 
Hanafi’s explanation could be taken as a 
demonstration of the interaction between the id 

and ego. In this interaction—which he did not 

fully comprehend—the energy at work in solving 

his painting was a positive energy, emerging 

from his subconscious.

Within the realm of psychoanalysis, emotion is 

closely related to the realm of the subconscious. 



Jangka waktu itu bisa dipendekkan karena manusia 

memiliki élan vital yang bertumpu pada spirit survival. 
Inilah energi positif yang datang dari alam bawah sadar—

disebut cathexis—dan berasal dari pertarungan energi-

energi yang memunculkan interaksi mutual. Pada interaksi 

ini energi biologis “id” kehilangan bentuk ketubuhan dan 

berubah menjadi hasrat.

Lukisan-lukisan Hanafi yang ekspresif—tercermin 
khususnya pada sapuan-sapuan kuas—memperlihatkan 

dorongan energi positif itu. Proses melukisnya yang 

spontan dan tidak pernah lama menunjukkan, ekspresi 

ini mengandung spirit survival yang berperan dalam 

memendekkan jangka waktu di antara agony dan 

ecstacy.10

Bukan hanya impuls-impuls mendasar manusia yang 

ditunjukkan proses penciptaan Hanafi itu. Uraiannya 
tentang kerja melukisnya menunjukkan dengan jelas 

gejala “membuat adalah memikir” yang dikemukakan 

Richard Sennett tanpa contoh-contoh—Sennett sendiri 

mengakui rekan-rekannya menatapnya dengan wajah 

sangsi ketika ia menampilkan pernyataan ini.  

Pada uraian Hanafi bisa dilihat bagaimana proses 
“membuat” pada kerja melukis—berlangsung paralel 

dengan proses “memikir” di mana dua aspek memikir 

hadir seperti “berhimpitan”. Problem solving menghadapi 

masalah visual di atas kanvas dan problem solving pada 

memori yang tidak bersifat aktual dan menjadi referensi.

Memori berperan juga sebagai referensi pada 

kemampuan Hanafi memecahkan persoalan-persoalan 
rupa. Memori ini adalah perkenalannya dengan dunia 

rupa sejak kecil. Ia mengenal dunia rupa dari ibunya 

seorang penjahit baju, dari tetangganya yang mempunyai 

perusahaan pembuat batik, dari kerja serabutan 

membuat barang-barang artistik untuk mencari uang 

dalam perjalanan hidupnya. Ketika Hanafi memutuskan 
menjadi seniman, perkenalannya dengan dunia rupa 

sejak kecil berperan pada kemampuannya membangun 

susunan rupa—seperti pemain biola unggul yang belajar 

sebelum umur lima tahun. Memori artistik ini dan memori 

dalam menjalani kehidupan bergetar dalam frekuensi 

sama (seperti terjadinya resonansi) ketika ia menghadapi 

masalah dalam kerja melukis.11

Seperti sudah saya kemukakan, proses berpikir itu 

bertumpu pada intuisi (rasa) yang berada di antara nalar 

(sense) dan kepekaan (sensitivity). Dalam definisinya 
intuisi selalu dijauhkan dari reasoning pada proses berpikir 

logis. Namun ketika memunculkan sesuatu solusi bisa 

melampaui solusi berdasarkan pengetahuan logis. Kajian 

tentang intuisi menunjukkan intuisi punya hubungan erat 

dengan memori dan pengalaman. Dalam kajian ini intuisi 

ditemukan sangat berperan pada mereka yang punya 

banyak pengalaman mencari jalan keluar menghadapi 

keadaan sulit.

Emotion appears mainly in agony or in ecstasy. 

The interaction between a person and reality 

is shadowed by these two mental conditions. 

Thus emotions swing back and forth from being 

in the state of equilibrium to being in a state of 
disequilibrium. Emotion may escalate when, due 
to a conflict, the mental faces a dead end (two 
opposite, yet equally-strong desires fighting for 
prominence). Emotion will also escalate when 

a conflict is resolved and the mental condition 
began the process of returning to a state of 

equilibrium.
Thus, the most intense emotion appears at 

the peak of agony as well as ecstasy. There will 

always be a time distance, stretching between 

agony and ecstasy, because a person needs 

time to quell an oppressive feeling. One also 
needs time to return to a state of equilibrium. 
In every day life, this stretch of time may be a 

long one—thus a long bout of agony may lead 

to depression. 

This time stretch may be shortened because 

man possesses an élan vital stemming from 

the spirit of survival. This is the positive energy 

emerging from one’s subconscious—known as 

cathexis—the result of a struggle between various 

energies, resulting in a mutual interaction. Within 

this interaction, the biological energy of the id 

loses it’s physicality, morphing into a certain 

desire. 

Hanafi’s expressive paintings—reflected 
through his brush strokes—displayed the 

aforementioned drive of positive energy. The 

spontaneity and brevity of his painting process 

showed how such an expression contained 

within it a spirit of survival, thus shortening the 

time stretching between agony and ecstasy10.

 It really wasn’t just man’s basic impulses 

that were being shown in Hanafi’s creative 
process. His explanation regarding his painting 

process demonstrated clearly the meaning of 

“making is thinking” as expressed by Richard 

Sennett, though Sennett himself did not 

provide examples—Sennett confessed how his 

colleagues looked at him unconvinced when he 

posited this statement. 

In Hanafi's explanation we could clearly see 
the “making” process that went into a painting—

it occurred parallel to the “thinking” process, 

wherein both aspects of thought, or thinking, 

appeared almost coincidentally, almost pressed 

together: problem-solving done to face the visual 
conundrum upon the canvas, as well as problem-

solving applied towards memories that were not 

actual and were acting as reference. 

Memory also acted as  reference to Hanafi's 
ability to solve the problems of forms. These 

were memories of his introduction to the world of 

10	 	“Kuratorial”.	ibid.	 11	 	Ibid. 10	 “Curatorial”.	ibid.	



Sejumlah teori melihat intuisi sebagai pengetahuan 

spiritual pada tahap ketiga sesudah imajinasi dan 

inspirasi. Karena berada di antara nalar dan kepekaan, 

intuisi punya peran juga dalam pembentukan persepsi dan 

bisa muncul sebagai pikiran. Berbeda dengan pemikiran 

nalar, pikiran berdasarkan intuisi tidak mempunyai alasan 

yang jelas dan ketika muncul tidak bisa diuraikan. Namun 

dalam analisa seringkali bisa ditemukan hubungan pikiran 

intuitif ini dengan pemikiran nalar.

Perjalanan artistik Hanafi menunjukkan pikiran 
intuitif itu ternyata bisa menjadi sangat kompleks. Bisa 

memunculkan berbagai persoalan yang tidak terduga.

Pada pameran tunggalnya bertajuk “Enigma”, akhir 

tahun 2007 Hanafi tiba-tiba mempersoalkan makna-
makna. Ia berpendapat, dasar semua makna cuma 

perjanjian. Hanafi mengemukakan, “Perjanjian tentang 
segala hal tidak bisa dipegang karena perjanjian selalu 

terjadi di atas meja dan kita tidak pernah tahu apa yang 

ada di kolong meja.“ 

Melalui berbagai gambaran obyek pada lukisan-

lukisannya—khususnya gambar meja yang dijungkir-

balikkan—ia mengungkapkan kesangsiannya pada 

kebenaran makna-makna. Berbeda dengan gambaran 

pada lukisan-lukisannya terdahulu gambaran pada lukisan-

lukisan itu terkesan membawa pesan. Gambaran ini—

bersama teks dan tanda-tanda—seperti menyampaikan 

pandangan Hanafi.
Gejala ini sebuah paradoks. Di satu sisi Hanafi 

menggunakan gambaran untuk mengungkapkan 

kesangsiannya tentang makna. Di sisi lain ia menyangsikan 

gambaran yang membawa makna pada lukisannya. Bagi 

saya paradoks ini yang sesungguhnya membawa pesan, 

bukan gambaran yang ditampilkannya—gambar meja 

yang dijungkir-balikkan.12   

forms from his younger days. He was introduced 

to the world of forms through his mother, a 

seamstress, from his neighbor who ran a batik-

making company, as well as through his odd jobs 

making art pieces, earning money to pave his life's 
journey. When Hanafi decided to be an artist, this 
early introduction to the world of forms influenced 
his ability to construct form—like a superb violinist 

who practiced even when he or she was not yet 

five. This artistic memory, as well as his memories 
of walking the path of life, operated on the same 

frequency (such as creating resonance) when he 
faced a problem during his work, painting.11

As I have mentioned, such a thought process 

stemmed from intuition that resides between sense 

and sensitivity. In its definition, intuition is distanced 
from reasoning within the frame of logical thinking. 

However, when providing a solution, intuition 

may also provide one that exceeds a solution 

based on logical knowledge. Research into the 

nature of intuition shows how intuition is closely 

connected to memory and experience. Within this 

research, intuition is found to play a great role in 

those individuals who have many experiences in 

searching for solutions to difficult problems. 
A number of theories view intuition as spiritual 

knowledge of the third stage, following imagination 

and inspiration. Because it resides between 

sense and sensitivity, intuition also plays a role 

in creating perception and may also appear 

as thought. However, unlike sensible thought, 

intuitive thought does not always have a clear 

reason; and when it appears, one might not be 

able to fully describe or elaborate upon it. Even 

so, analysis may sometime show a correlation 

between intuitive thought and sensible thought. 

Hanafi's artistic journey demonstrated how 
such an intuitive thought might turn out to be very 

complex; how it could lead to many unexpected 

conundrums. 

During his solo-exhibition “Enigma”, at 

the end of 2007, Hanafi suddenly questioned 
meanings. In his opinion, the basis of all 

meanings is merely accord, an agreement. 

He said, “Agreements about all things cannot 

be trusted since agreements always happen 

above the table, and we can never know what is 

happening underneath it.”

Through the various images of objects within 

his paintings—especially the image of a table, 

turned upside down—he communicated his 

doubt over the truth behind meanings. Unlike 

the imageries found in his previous works, the 

images found in those paintings seemed to carry 

a certain message. Such imageries—coupled by 

texts and symbols—seemed to be communicating 

Hanafi's view.
This was a paradox. On the one hand, Hanafi 

utilized imageries to express his doubt over 
12	 	“Enigma”.	Pengantar	kuratorial.	Jim	Supangkat.	Katalog	Pameran	“Enigma”.	

O	House	Gallery.	Jakarta	November	2007.11	 Ibid.



Pesan yang saya tangkap, Hanafi menyatakan bahwa 
gambaran pada lukisannya adalah “teks”, sama dengan 

komponen rupa lain yang tidak menampilkan gambaran 

dan lebih mudah dipahami sebagai “teks”. Pernyataan 

yang tidak eksplisit ini menunjukkan bahwa ungkapan 

pada lukisan Hanafi didasarkan pada pendekatan 
bahasa.

Pernyataannya menyangsikan kebenaran makna-

makna menandakan ia sedang menyangsikan “teks” 

pada lukisan-lukisannya—dengan atau tanpa gambaran. 

Hanafi mempertanyakan, apakah “teks” ini benar-benar 
ekspresinya? Atau, sekadar permainan bentuk yang 

konvensional, atau bahkan sekadar pengolahan bahasa 

komunikatif (disepakati melalui perjanjian) agar lukisannya 

bisa dibaca?13  

Kendati tidak ia sadari pandangan Hanafi yang intuitif 
itu berhadapan frontal dengan pemikiran logosentris 

(pencarian kebenaran) yang merasa telah menemukan 

tanda-tanda kebenaran absolut.

Pada pemikiran itu bahasa (dalam filsafat bahasa) 
dan science menjadi wilayah untuk mencari kebenaran 

absolut karena bahasa dan science bisa menyusun 

“ukuran kepastian” (commensurability) dalam melakukan 

pemikiran, pengkajian dan penelitian. Maka kebenaran 

yang ditemukan pemikiran logosentris bertumpu 

pada “ukuran kepastian” ini. Kebenaran inilah yang 

kemudian dianggap absolut. Padahal commensurability 

hanya konvensi yang kepastiannya didasarkan pada 

kesepakatan. Karena itu pada pemikiran post-modern 

kebenaran absolut ini disangkal.

Pertanyaan-pertanyaan yang mencerminkan 

kesangsian pada lukisan-lukisan pameran “Enigma” 
merupakan dasar dekonstruksi-diri yang diangkat Hanafi 
pada pameran ulang tahunnya yang ke-50. Lukisan-

lukisannya menunjukkan Hanafi menjawab pertanyaan-
pertanyaan itu tidak hanya dengan menghilangkan 

gambaran pada lukisan-lukisannya. Ia menghilangkan 

pula “ruang”.

Kesan ruang sudah hadir pada lukisan-lukisan abstrak 

Hanafi bahkan yang paling awal. Kendati ia melukis di 
atas kanvas yang dua dimensional ia seperti membangun 

susunan rupa pada ruang tiga dimensional—mungkin 

karena itu para arstitek suka pada lukisan-lukisannya.

Ketika gambaran muncul pada lukisan-lukisan 

abstraknya kesan ruang itu menjadi semakin kuat. Pada 

lukisan-lukisan ini muncul tanda-tanda yang terbaca 

maupun tidak terbaca. Tanda yang segera menarik 

perhatian adalah deretan angka-angka yang tampil 

bersama tarikan garis pada sisi-sisi bidang warna. Pada 

banyak lukisannya, angka-angka ini menjadi pusat 

pesona dan membuat pelihat segera bertanya, apa 

makna angka-angka ini.

meanings. On the other, he doubted the very 
images bringing meaning to his paintings. To me 

the real meaning was found within the paradox 

itself, not in the images being displayed—the 

upturned table, for example.12

The message that I received seemed to 

indicate that Hanafi was expressing how the 
imageries in his paintings were “texts”, equal to 
other components of form that did not present 

imageries and were easier to understand than as 

“texts”. Such non-explicit statement showed how 

the expressions found in Hanafi’s paintings were 
based upon a linguistic approach.  

His statement, doubting the truth of meanings, 

signified how he was also doubting the “texts” of 
his paintings—with or without images, Hanafi 
was questioning: was this “text” really an art 
expression? Or was it merely a conventional 
play of forms, or even merely a way to process 

communicative language (made in accordance, 

through an agreement) so as to allow paintings 

to be read?13

Even without him realizing it, Hanafi's intuitive 
view faced head-on logocentric thinking (truth-

finding thought process), which might have felt 
that it had found the signs of absolute truth. 

In such way of thinking, language (in terms of 

linguistic philosophy) and science become areas 

where one would search the absolute truth, 

since language and science are able to construct 

commensurability in doing contemplation, 

evaluation and research. Thus, truth found 

in logocentric thought based itself upon the 

measure of sure commonality (commensurable). 

This truth is then accepted as absolute, even 

when commensurability is merely a convention, 

its certainty is based upon agreements. Thus, in 

postmodern thought, absolute truth is denied. 

Questions reflecting doubt in the “Enigma” 
painting exhibition formed the basis of self-

deconstruction that Hanafi chose for his current 
50th birthday exhibition. His paintings now show 

him answering questions not only by omitting 
imageries from painting, but also by omitting 

“space”.

The feeling of space have always been 

present in Hanafi's abstract paintings, even 
the ones from the very beginning. Although he 

was painting on two-dimensional canvas, it has 

always seemed as though he was constructing 

forms in three-dimensional space—maybe that's 
the reason why architects are drawn to his 

paintings. 

When imageries appeared in his abstract 

paintings created for the “Enigma” exhibition, 

the feeling of space became even more evident. 13	 	Saya	memperbaiki	pandangan	yang	saya	tuliskan	pada	“Enigma”.	Ibid.	

12	 “Enigma”.	 Curatorial	 introduction.	 Jim	 Supangkat.	 Catalogue	
prepared	 for	 “Enigma”	 exhibition.	 O	 House	 Gallery.	 Jakarta.	
November	2007.

13I	am	expanding	and	improving	my	views	as	written	in	the	“Enigma”	
catalogue.	Ibid.



Hanafi tidak pernah memberi jawaban langsung. 
Namun dari perbincangan dengannya saya melihat 

angka-angka itu ada hubungannya dengan perhitungan 

matematis. Hanafi mengemukakan, ketika ia melukis 
ada kalanya ia seperti mencari sesuatu titik dalam 

ruang. “Sebuah titik yang pasti dan tepat,” katanya.” 

Titik itu saya tentukan dengan intuisi, tapi kalau diukur 

kembali dengan alat pengukur yang matematis, 

memang tepat dan betul.”

Saya percaya pencarian dan penentuan titik itu 

memang dilakukan Hanafi dalam melukis namun saya 
tidak pernah menemukan titik yang dimaksudnya. 

Terus terang penjelasan Hanafi ini tidak sepenuhnya 
saya pahami. Sampai pada pameran “Enigma” ketika ia 

mempersoalkan makna-makna yang tidak pasti. Saya 

merasa persoalan “titik pasti dalam ruang” ini tiba-tiba 

mendapat konteks. 

Sejak filsafat Yunani kuno 500 S.M makna pada 
bahasa dan pemahaman diyakini punya dasar 

pengertian yang tetap karena selalu dipengaruhi 

sejarah pengertiannya. Namun makna pada bahasa 

dan pemahaman tidak pernah tetap karena dipengaruhi 

pula kondisi di mana ia berada. Ada dua faktor yang 

memengaruhi kondisi ini, yaitu faktor ruang (spatial) 
dan faktor waktu (temporal).

Dalam “ruang” makna cenderung tetap dan bisa 

membentuk tanda sejarah. Dalam “perjalanan waktu” 

makna terus menerus berubah dan menjadi tidak pasti. 

Perubahan ini terjadi dengan sendirinya dan tercermin 

pada perubahan tanda-tanda bahasa. Namun karena 

memiliki sejarah makna selalu bisa dikenali.

Pada pameran “Enigma” intuisi Hanafi meraba 
makna-makna dan ia terombang-ambing di antara 

makna yang dipengaruhi faktor ruang dan makna yang 

dipengaruhi faktor waktu—pada beberapa lukisannya 

muncul gambar atau tanda-tanda jam. Kesan ruang 

pada lukisan-lukisan yang tampil pada pameran ini 

menjadi sangat kuat. Namun kesangsian Hanafi pada 
kepastian makna-makna memunculkan dorongan 

padanya untuk menyangkal “ruang”. Di sinilah 

paradoks muncul.

Pada lukisan-lukisan yang ditampilkan untuk 

memperingati ulang tahunnya yang ke-50, Hanafi 
mengakhiri paradoks itu. Bertahan pada pemikirannya 

tentang ketidakpastian makna, dengan berani 

ia “meninggalkan ruang” yang menempel pada 

lukisannya selama 30 tahun. Dengan “bantuan 

garis” Hanafi membuat semua lukisan-lukisan ulang 
tahunnya menjadi datar dan kesan ruang dengan 

sendirinya hilang. Lukisan-lukisannya kemudian 

menampilkan bahasa rupa di mana Hanafi berkutat 
memunculkan perubahan tanda-tanda bahasa. Ini 

sebuah penjelajahan artistik baru. Ia—seperti kata 

Richard Sennet—sedang membuka teritori baru di 

wilayah pekerjaannya.

Signs appeared on these paintings, both readable 

and otherwise.  One such signs that appeared to 
instantly grab one's attention was the row of numbers 
appearing together with the lines drawn along the 

edges of a color block. In many of his paintings, 

these numbers became the center of interest, an 

allure, leading all beholders to question what could 
the meaning behind these numbers be.

Hanafi never provided straight answers. But 
through my conversation with him, I began to see 

connections between those numbers and certain 

mathematical calculations. Hanafi said that when 
he was painting, there were times when it seemed 

as though he was looking for a point in space. “A 

precise and correct point,” he said. “I found the 

point using my intuition, but when measured by a 

mathematical measuring tool, it turned out to be 

true and correct.”

 I believe Hanafi did search and determine 
that point when painting, though I never found the 

point he mentioned. Honestly, I have never fully 

understood Hanafi’s explanation. Until the “Enigma” 
exhibition, when he was questioning uncertain 
meanings. I felt that the question of a “definite point 
in space” could suddenly gain a context. 

Ever since the nascent of Greek philosophy, 

dating back to 500 B.C., meaning placed upon 

language and understanding is believed to have a 

steady basis of understanding, as they are always 

influenced by the history of its interpretation. However, 
meaning upon language and understanding is never 

constant, since they are influenced by the condition 
of the place they are found in. There are two factors 

contributing to this condition, (1) spatial and (2) 

temporal.

Within a spatial frame, meaning tends to take 

a solid form, creating a certain mark in history. 

However, on a “temporal voyage”, meaning is 

constantly evolving, becoming inconstant. Such 

changes occur in itself, reflected in the changes 
of linguistic markers. However, since it possessed 

history, meaning will always be recognizable. 

At the “Enigma” exhibition, as Hanafi's intuition 
searched for meanings, he was adrift between 

spatial-meaning and temporal-meaning—in some of 

his paintings images of clocks appeared. The sense 

of space in those paintings felt very strong. However, 

Hanafi's doubt over the certainty of meanings created 
an urge in himself to deny “space”. Here, a paradox 

existed.

In the paintings he is now exhibiting to celebrate 

his 50th birthday, Hanafi puts an end to this paradox. 
Hanging onto the uncertainty of meanings, he boldly 

“leaves the space” attached to his paintings over the 

past 30 years. With the “help of lines” Hanafi makes 
all of his ‘birthday paintings’ slight and flat, the sense 
of space disappearing on its own. His paintings 

display the language of forms where once Hanafi 
has struggled to coax the emergence of change over 

linguistic markers. This is a new artistic exploration. 

He—as Richard Sennett puts it—is opening new 

territories in his line of work.





Ketika pertama kali melewatinya, boleh jadi Anda tidak 

terlampau tertarik  memperhatikannya. Ya, di dinding itu, 

terpajang sebuah lukisan, dengan warna yang sekilas tak 

terbilang istimewa, dan juga bentuk yang selintas biasa-

biasa saja. Namun tak ayal lagi, karya tersebut  memang 

sungguh ada. Anda mengetahuinya, atau setidaknya 

merasa ia tergantung  di situ.

Sejurus kemudian, bila kembali melewati tempat 

yang sama, dan, setengah tak sengaja, mata anda 

menoleh ke karya yang itu lagi, barulah anda tersentak, 

memahami: Lukisan itu tidak melulu hadir di dinding, 
akan tetapi entah bagaimana, juga di kalbu. Atau, lebih 

tepat, di suatu tempat di mana anda tahu namun seakan 

luput mengetahuinya, tak menyadarinya.  Mengemuka 

di sana, warna-warna tanah dan kelabu yang seolah 

menolak sebagai gugusan warna, juga garis-garis yang 

seakan mengelak mendefinisikan wujud  apa pun, serta 
tak ketinggalan bidang-bidang yang terkesan gigih tampil 

sebagai bentuk jadi atau torehan rupa “informal”. Tak 

pelak semua ciri-ciri itu tampak  “berbicara”  tentang suatu 

ragam seni dari lapis-lapis batin terdalam.

Itulah kesan pemirsa terhadap karya-karya Hanafi 
sebagaimana dipamerkan di Galeri Nasional Indonesia, 

Jakarta antara tanggal 6 sampai 18 April 2010

Hanafi’s Gift

Dalam ragam lukisan apakah karya Hanafi dapat 
diklasifikasikan? Tidakkah upaya klasifikasi, dalam 
bidang seni, tak lebih daripada sekadar alat bantu 

bagi publik awam: dimana untuk mereka disediakan 
sebentuk kerangka teori yang cenderung klise, semata 

hanya sarana acuan penilaian yang serba permukaan 

serta  selintas kilas saja,  akan tetapi—yang pasti— hal 

itu tidak memberikan mereka akses pada apa yang tak 

tereduksikan dari diri sang seniman yang bersangkutan, 

yang sungguh-sungguh unik dan sejatinya paling 

menarik.

Tentu saja, mudah bagi kita mengatakan, secara 

langsung, bahwa Hanafi adalah pelukis abstrak: itulah 
yang pertama tertangkap mata. Tak perlu inisiasi apapun 

untuk mencapai kesimpulan ini. Wujud-wujud yang tampil 

di kanvasnya sama sekali tidak menyiratkan, bahkan 

secara samar-samar, tidak menampakkan figurasi apapun. 
Tetapi, di luar abstraksi, semua upaya adalah negasi dari 

segala klasifikasi. Hanafi tak sedang hendak melampaui 

figurasi melalui musikalisasi dari realita sebagaimana 

diraih Kandinsky, tak pula menawarkan dampak visual 

dari geometri warna seperti dilakukan Mondrian, atau, 

lebih dekat kita, Mantofani. Sang pelukis ini tidak juga 

merupakan pengikut Rayonism ala Sonya Delaunay; ia 

pun tak tertarik untuk membuat pernyataan ‘absurd’ ‘putih 
atas putih’ seturut gaya Suprematisme Malevitch; bukan 

juga tengah bergaya abstrak ekspresionis, minimalis, 

The first time you pass by it, you may not even 
notice it. Yes, there was a painting on the wall, 

of no specially striking color, no particularly 

outstanding form. But it was there. You know 

it. Simply there, or so you think. But when you 

pass by the same spot again, and let your eyes 

glance once more at the painting, only then do 

you understand: it is not only there, on the wall; 
you vaguely feel it also belongs here, somewhere 

inside, in a place you know “you don’t know”. 

The earth and grey colors, colors that are not 

seen as colors; the lines that seem to refuse the 

descriptive autonomy of lines; the obstinacy of 

surfaces that refuse either to give birth to finite 
forms or to affirm themselves as formless. All 
point to an art of the depths. 

Such are the kinds of impressions one might 

get from a typical painting by Hanafi (50), like 
those to be exhibited at the National Gallery in 

Jakarta from April 6th to April 18,  2010.

Must Hanafi’s type of painting be classified? 
Classification can help the uninitiated; provide 
frames of reference and ready-made clichés 

around which to harness judgments, but it cannot 

catch what is irreducible, unique to the artist – in 
short, the most interesting part. Yet, we can indeed 

say, “positively”, that Hanafi’s work is abstract. No 
initiation is needed to reach that conclusion. The 

“forms” shown on canvas are not there to evoke, 

even vaguely, any figurative object. But all other 
attempts at classification are “negative”: Hanafi 
is not reaching out to the “extremity” of figuration 
before jumping into the “musicality” of the real, 

like Kandinsky. He is not proposing either a 



Op-art,  ‘informal’, lirikal, atau apapun lainnya. Meminjam 
istilah Afrizal Malna, ia merupakan ‘halaman yang lain’. 
Mencoba memberikan nama pada gaya kreatifnya 

ini, boleh jadi akan membakukan karyanya dalam 

batasan sekat-sekat yang tidak pas dan tidak pantas. 

Sesungguhnya, ia, Hanafi, menempati suatu ruang yang 
kiranya belum tereksplorasi di dalam wilayah abstraksi 

yang seolah semuanya nyaris telah terjelajahi secara 

paripurna. Maka, bolehlah kita abai pada pernyataan-

pernyataan bahwa abstraksi kini adalah sesuatu yang 

mubazir? 

Lalu gerangan isyarat apakah yang disiratkan sang 

seniman untuk memahami karyanya? Mari sejenak kita 

datang ke studionya, ke workshop-nya, yang sedikit 

temaram itu. Berbekal kuas di tangan, Hanafi berjalan 
dengan sikap yang rileks dan tak menunjukkan beban 

ketegangan apapun. Langkahnya pelan, rokok terselip 

di bibir, tak ada satu ciri pun yang menunjukan bahwa 

dirinya segera akan meluapkan ‘permainan warna’, 
‘menyusun ruang dalam kanvas’, atau coba menorehkan 
struktur kepribadiannya secara visual melalui ‘action 
painting’. Tidak, ya sungguh tidak terlihat gelagat-gelagat 

sebagaimana umumnya para perupa yang ingin, entah 

memperlihatkan kuasa mereka atas ‘pengetahuan’—
tingkat kesadaran tertinggi—atau sebaliknya, sepenuhnya 

meluapkan ke permukaan apa yang dianggapnya sebagai 

‘bawah sadar’ mereka. Ya, yakinlah tidak, tidak ada 
narasi, tidak ada penyusunan secara sistematis ataupun 

sebentuk ‘kegilaan terkendali’ pada sang kreator kita ini. 
Dan Hanafi menyadari semua hal ini.

Lantas, mengapa pula ia memilih abstraksi? “Oleh 
karena tidak ditentukan oleh signs (tanda),” katanya. 

“Dengan demikian, yang tak diharapkan pun bisa saja 

muncul, sehingga ruang kanvas dapat diisi oleh ‘apa 
saja’. Memang di abstraksi, ya, hanya di abstraksi, suatu 

‘kesalahan’ malahan dapat menimbulkan keindahan. 
Tentu saja hal ini memungkinkan para pelukis tertentu 

untuk melakukan semacam ‘kebohongan’, akan tetapi 
bagi saya pribadi, adalah sarana ekspresi untuk jujur 

pada diri sendiri.” 

Akan tetapi, lanjutnya, “Pemirsa biasa bisa jadi kecewa 

lantaran melihat gambar yang seolah tak berisi tanda 

apapun. Patut dicamkan, bahwa ruang pada dasarnya 

tidak dibatasi oleh tanda-tanda. Dan saya ingin mencapai 

sesuatu yang melampaui tanda, apapun itu resikonya. 

Karena, kata ‘gagal’ bukanlah sesuatu yang terlalu penting 
untuk dirisaukan di sini. Yang utama adalah bagaimana 

kita memiliki keberanian untuk menghadapi setiap resiko. 

Bukankah kebebasan tidak mungkin diraih bila kita tidak 

mampu bersikap dan bertindak secara bebas pula.”

Sembari tersenyum, mendekati kanvas sambil 

bertelanjang dada, Hanafi berulang berkata, “Dalam 
berkarya, saya tidak mempunyai design (intensi), 

tidak mempunyai rencana.” Sejenak kemudian, ia 

mencelupkan kuas di dalam ember warna, menatap 

“study” of the visual effects of the geometry of 

color after the manner of Mondrian, or, closer to 

us in Indonesia, Mantofani. He is not an adept of 

Rayonism like Sonya Delaunay, nor is he making 

“absurd” Suprematist “white on white” statements 

like those of Malevitch. Neither is he an abstract 

expressionist, minimalist, Op-artist, informalist, 
or lyricist. No! Hanafi belongs nowhere “there”. 
To name his style would be to locate it, whereas 

it occupies a well-hidden spot in the otherwise 

well-explored land of abstraction. So much for 

the claims that everything has been said, that 

abstraction is “passé”! 

Does the artist at work provide us with better 

clues to understand his work? Let us accompany 

him to his large, ill-lit studio. When he heads there, 

brush in hand, his demeanor carries no peculiar 

tension. A cigarette hanging at his lips, he simply 

walks toward the waiting canvas. Nothing shows 

that he is going to “play with colors”, “organize 

canvas space” or try to expound through action 

painting the “visual structure” of his personality. 

No, one must not expect of him any of the antics 

that are so common among artists intent at 

demonstrating their mastery of knowledge – their 

supreme consciousness – or on the contrary, 

eager to bring forth to the surface what they 

deem is their “subconscious”. No! No story, no 

organization, no engineered madness are at 

work. And Hanafi is aware of this. 

Why does he choose abstraction? “Because 

it is not determined by signs,” he insists, “it 

enables the visually unexpected to happen. The 

canvas space can be filled with anything. Even if 
this enables some to lie, it enables me to be true 

to myself. And in abstraction – only in abstraction 

– even an ‘error’ can produce beauty. Of course,” 
he adds, “ordinary people are disappointed when 

they see no finite signs on a painting. But space 
isn’t limited by signs. I want to reach beyond 

those signs. Whatever the risks. Failing is of no 

import. What matters is the ability to take risks. 

Because liberty cannot be achieved without us 

behaving in a free way.” 

“So, I have no design,” he says, twice, with 

a large smile, while approaching,  chest bared, 

his waiting canvas. He then dips his brush in 

a waiting bucket of color, stands up, glances 

sideways and continues: “What I have to ‘say’ in 
my paintings usually comes upon me for just a 

very few seconds, unexpectedly, just like a gift. 

This cannot be prepared nor engineered, but 



kanvas, lalu menoleh ke sebelah dan meneruskan 

berbicara, “Apa yang saya ‘nyatakan’ di dalam lukisan, 
pada umumnya datang  tiba-tiba dan sesaat saja. Datang 

dan hadir laksana ‘hadiah’ ibarat karunia. Hal itu tidak 
dapat dipersiapkan atau direkayasa, tapi sekali ‘hadir’, 
maka selalu diikuti kehadiran luapan perasaan bahagia. 

Rasanya, sudah menjadi kewajiban saya, untuk berbagi 

karunia kebahagiaan itu dengan orang lain.” Jeda 

sesaat, masih dengan senyum, ia berbisik, “Seandainya 

saya memiliki design, pastilah apa yang saya harapkan 

kemungkinan besar tidak akan jadi datang.”

Lantaran sikap dan pilihan kreatifnya inilah, Hanafi 
terbilang skeptis terhadap gaya apapun yang sarat dengan 

design atau intensi, semisal abstraksi geometris dan seni 

rupa kekinian yang sarat akan simulakrum ikon-ikon klise 

kontemporer atau tokoh-tokoh populer media. Gaya-

gaya macam itu, untuk dirinya, tak memberikan peluang 

datangnya ‘hadiah’ karunia sebagaimana di atas.

Selama persiapan itu, boleh dikata Hanafi tak putus 
bicara. Akan tetapi, sewaktu telah tiba saatnya untuk 

mulai berproses melukis, setelah membuang puntung 

rokoknya, ia dengan tenang, bahkan hening, mendekati 

kanvas putihnya. Lantas dengan cepat dan sigap, tanpa 

gerakan persiapan apapun, seolah tanpa tujuan apapun, 

ia menorehkan kuasnya seraya membentuk wujud-

wujud dasar yang akan merupakan kerangka artikulasi—

istilah ini tak terhindarkan—dari karya-karyanya. Bila 

bidang yang ingin dicapai terlalu tinggi, dia menaiki 

suatu tangga, secara tidak tergesa-gesa. Setelah wujud 

dasar selesai, lalu berlanjut fase kedua, yaitu coloring 

(pewarnaan), hal mana dia lakukan juga dengan santai. 

Dalam tahapan ini dia memakai warna tanah dan warna 

batik, yaitu warna masa kecilnya, yang secara khas tidak 

mengandung makna emosional apa pun, baik keriangan 

atau kemurungan. Pada hari berikutnya, ketika warna 

sudah kering, dia kadangkala melanjutkan fase lain : yaitu 
gambar garis tak terarah jelas, tidak terbatas dan tidak 

pula tak terhingga, sekali lagi tanpa design. 

Hanafi amat sadar tentang ketiada-adanya design 

pada karyanya. Istilah ini memang diungkapkan langsung 

olehnya sebagai sebentuk kesadaran, termasuk pula asal 

muasal yang mendasari dan menyertai sikap kreatifnya 

itu. Bahkan, seluruh kehidupannya pun seolah tanpa 

design, mengalir seolah serba tak sengaja. Hanafi terlahir 
dari keluarga biasa di Purworejo, Jawa Tengah, dan ia tak 

sengaja pula belajar seni pada SSRI. Keluar dari sekolah, 

sewaktu akan berangkat ke Jakarta, ia bertemu secara 

kebetulan dengan salah satu temannya di stasiun, dan 

spontan saja, yang bersangkutan mengajaknya untuk 

tinggal di rumahnya. Setiba di ibukota, ia kemudian 

harus rela bekerja sebagai seorang tukang bersih lantai 

Hotel President, sebelum menjadi pelukis billboard dan 

akhirnya, pada awal tahun 1990-an, menetapkan diri 

once it is there, it is a moment of happiness, 

which I think I have to share with others.” He 

pauses for a long while, and then whispers with a 

smile: “If I had a ‘design’, what I expected would 
probably never take place.” 

Hanafi is accordingly skeptical of all styles that 
are overly laden with “design”, like geometrical 

abstraction or the “iconic” art of contemporary 

fashion, with its simulacra of masterpieces and 

obsession with media figures. Those styles do 
not leave much room for the kind of inspired “gift” 

he is describing.    

Hanafi has been talking. Now it is time for him 
to undertake the painting process proper: casually 
dropping his cigarette, he calmly approaches the 

white surface of the canvas, and quickly, without 
preparation,  in calm, wide gestures, “draws” 

with the brush, without purpose, the basic forms 

around which he is going to articulate – the word 

is unavoidable – his painting. If it is too high, he 

climbs a ladder, without haste. When the basic 

outline is done, he then proceeds with the second 

phase, coloring, at the same slow, casual pace. 

Using the colors of earth – grayish and brownish 

– bereft of any human emotional intent, joy or 

sadness. The next day, when the color has dried, 

he sometimes adds another phase: the drawing 
of apparently “aimless” lines, neither finite nor 
infinite, again “without design”.

   Hanafi is well aware of the “designless-ness” 
of his works. He coined the word  himself. In fact, 

he sees this designless-ness as characterizing 

not only his works, but his whole life. He is, he 

says, the son of an “ordinary” family of Purworejo 

in Central Java, who “found himself” studying 

at the SSRI (Secondary School of Art). He 

dropped out and, wishing to go to Jakarta, he 



sebagai seniman lukis. Semua tahapan itu, akunya, 

seolah terjadi di luar rencananya, berlangsung secara 

serba kebetulan. Hal mana ini, hingga belakangan, 

terus membayang-bayanginya dan menjadi bagian dari 

kesadaran kesehariannya.

Bila menyimak karyanya lebih dalam, ketiadaan design 

memang meruap di mana-mana, terutama di dalam 

cara unsur-unsur dari rupa diolah dan didayagunakan 

sedemikian rupa seakan menafikkan fungsi dasarnya: 
Garis hadir tidak dimaksudkan sebagai sesuatu yang 

mendefinisikan atau membatasi; Warna mengemuka 
bukan sebagai wahana emosi tertentu; adapun Komposisi 

disusun tanpa maksud menyiratkan tujuan estetis 

apapun; Wujud-wujud rupa yang tampil tak bermaksud 

nampak sebagai arketip dan seturutnya. Kita, singkatnya, 
merasa ada dalam suatu pusaran ruang berwarna nan 

ganjil, yang seolah senantiasa berfluktuasi, yang, alih-alih 
menyampaikan ‘tanda’ —yaitu produk manusia ambang 
sadar—bertujuan merefleksikan ‘situasi kejiwaan’, yaitu 
perasaan-perasaan yang belum ternamai, segenangan 

emosi yang belum sepenuhnya dirasakan, mencerminkan 

segala hal yang menyeruak dari lapis terdalam psike 

(batin), selayaknya Freud menyebutnya sebagai “Id”. 

Hanafi sejatinya berkarya seperti halnya olah laku 
seorang penyair. Bila sang penyair mendayagunakan 

kata tertentu dengan tujuan meniadakan makna atau 

memperkayanya, serta mengolah bunyi-bunyian agar 

kuasa melimpahkan kandungan ‘rasa’ terpilih pada 
Makna, yang pada hakikatnya bertujuan demi meraih 

sublimasi yang lebih utuh menyeluruh, Hanafi demikian 
pula adanya. Sebagai pelukis, ia selalu ingin hadir di 

ambang batas warna-warna, garis-garis serta aneka 

wujud rupa; yang capaiannya tidak dimaksudkan untuk 

mendefinisikan atau menjelaskan, bahkan tidak pula 
diniatkan guna mengatakan apapun. Atau dengan kata 

lain, tujuan dari penciptaannya utamanya adalah untuk 

memperluas kemungkinan-kemungkinan, memperdalam 

kedalaman rasa dan emosi, guna mencapai palung batin 

yang lebih dalam lagi. Jadi, lukisan, di tangan Hanafi, tak 
beda dengan penciptaan puisi bagi penyair: suatu bentuk 
seni yang mencoba menggali misteri ‘hidup’, lubuk kalbu 
sang diri serta hakikat Manusia dalam pengertian yang 

seutuhnya.

Apa yang dilakukan Hanafi dengan sendirinya 
membawa kita pada apa yang disebut capaian ‘ke-
spiritual-an’. Tetapi dapatkah dikatakan lukisan Hanafi 
adalah sebentuk ajakan untuk bermeditasi? Boleh jadi 

demikian, setidaknya dalam artian tertentu. Yakni sebagai 

suatu upaya untuk melenyapkan polarisasi antara sang diri 

dan dengan realita luar, yang dalam versi Hanafi disebut 
sebagai kekonkritan. Akan tetapi, harus segera dinyatakan 

di sini, bahwa segala proses itu tak berujung pada segala 

apa yang dapat disebut sebagai kategori dan klasifikasi 
kultural. Boleh jadi dia terlahir Jawa, tetapi karyanya tidak 

“unexpectedly” came upon a friend at the train 

station who offered him lodging at his house in 

Jakarta. After working for a while as a handy 

man at the President’s hotel in the capital, he 

became a billboard decorator, before turning, in 

the early 1990, into a full-fledged artist. All this, 
he explains, happened as if “outside” his volition, 

as if by accident. Yet, he was fully aware of it. 

If we look at his work, what appears, 

confirming this absence of design, is a use 
of the elements of painting in ways that belie 

their original functions: the line is not meant to 
“delineate” or even less, to “define”, the colors 
carry no special emotions, there is no organized 

“construction” of composition to suggest any 

aesthetic intention, and the shapes/forms that 

come up do not try to be archetypes. We feel we 

are in a strange, fluctuating kind of color space, 
the object of which is obviously to convey not 

“signs”, those articulate products of the conscious 

human condition, but rather “states of the soul” 

– feelings yet to be named, emotions yet to be 

fully felt, that which somehow hangs about at the 

lowest layers of the psyche, which Freud called 

the “id”.

Hanafi, in his works, proceeds like a poet. Just 
as the latter utilizes words to “break” meaning, 

and sounds to add feeling to meaning, all to 

reach deeper into the indefinite sublime, he too 
thrives on crossing boundaries: his colors, lines, 
forms/shapes do not aim at defining, explaining, 
even telling anything known; their role is more 

fundamentally to broaden possibilities, to extend 

to unknown depth the field of feelings and 
emotions. Painting is to him like poetry is to poets, 

an art to explore the mysteries of being alive, the 

depth of his own and the human psyche. 

This brings about, unavoidably, the question 
of the spiritual. Is Hanafi’s work an invitation to 
meditate? Yes, in the sense that it is an attempt 

to negate the polarity between the self and the 

reality outside it, what Hanafi calls the concrete. 
But – and again we feel the impossibility of 

categorization – even though the artist is 

Javanese, let us not think that his work is 

proposing a “Javanese” kind of meditation. And, 

indeed, he is not inviting us to focus on rasa, 

the mythical-cum-mystical “feeling” of Javanese 

thought. Unlike, for example, Srihadi,  he is not 

after (and perhaps even deems impossible) the 



sepenuhnya menawarkan suatu meditasi ala kebatinan 

Jawa. Mungkin karyanya penuh rasa, tetapi dia tidak 

mengajak kita untuk berfokus pada roso Jawa dalam 

pengertian tradisionalnya. Berbeda dengan misalnya 

Srihadi, sewaktu berkarya dia tidak, lantaran mungkin 

mustahil bagi laku batinnya, bertujuan mencapai situasi 

yang dikategorikan sebagai Manunggaling Kawula Gusti 
yang sedemikian diidam-idamkan oleh para pujangga 

Jawa. Tecermin pada sikap dan karyanya, upaya spiritual 

Hanafi berada ‘di tempat yang lain’, yang tak terkait 
klasifikasi budaya tertentu apapun. Upaya spiritualnya 
itu tidak bisa diberi label Islam atau Jawa sebagaimana 

pula terefleksikan pada gaya lukisnya yang tak mungkin 
semata disebut abstrak saja. Yang mengemuka, baik 

olah karya maupun laku spiritualnya, lebih condong 

membawanya pada satu situasi yang melampaui segala 

dan bahkan melampaui batas yang disadarinya, di mana 

ia senantiasa menerima karunia atau ‘hadiah’. 

Selaras dengan penjelasan sang istri, yang 

menyatakan bahwa Hanafi pada galibnya memiliki 
“banyak agama” pada karyanya, bermakna pula 

bahwa dirinya adalah orang yang tak terikat pada 

kemutlakan soal atau ikatan dogma. Dan memang, 

ketika ia menciptakan bentuk-bentuk yang ‘amorphous’ 

(tak berbentuk alias lentur menjulur), yakni garis yang 

sirna sebelum melahirkan rupa, warna yang menjelma 

dengan nir-rasa, bukankah itu semua semata karena 

dirinya seolah terikat antara pernyataan dan pertanyaan, 

antara kepercayaan dan keraguan; di mana sang aku 

terpukau menghadapi misteri diri dan misteri semesta 

sekelilingnya? Seolah sang aku hanya tinggal berserah 

dalam sepenuh pasrah?

Sesampai pengertian itu, saya sebagai penulis 

diharapkan menguraikan apa saja yang saya pikirkan 

dan rasakan. Lantaran itu, izinkanlah saya untuk berkata 

bahwa saya memandang keterpukauan itu sebagai 

ajakan untuk merenungkan ‘keterlampauan’ (the beyond), 
‘keterlampauan’ yang belum berbentuk apa, belum 
mewujud jadi kepercayaan, belum pula menawarkan 

solusi, suatu keterlampauan yang bermuara pada 

‘pengetahuan’ akan kemustahilan suatu pengetahuan, 
sebentuk kesadaran yang menyadari kenisbian 

kesadaran… Tapi tidakkah ajakan menuju ke yang 

mustahil itu justru merupakan hakikat dari olah spiritual 

dan laku batin sang diri?

Walaupun lukisan Hanafi dapat dipahami sebagai 
ungkapan keterpukauan atau keterpanaan dan juga ajakan 

untuk melampaui, akan tetapi tidak semua karyanya 

merupakan lukisan dan pula tidak semua lukisannya 

bergaya abstrak. “Kadang-kadang,” cetusnya, “Kita tak 

ada pilihan, harus berani menentukan sikap juga.” Bila 

situasi itu terjadi, sebenarnya bukan sudut personal yang 

berbicara pada Hanafi, melainkan lebih pada unsur-unsur 
sosial dirinya. Ketika itu, ‘tanda’ yang semula dihindari, 

Union of Man and his Lord (Manunggaling Kawula 
Gusti) so vaunted by Javanese men of letters. 

Like his works, his spiritual endeavor belongs 

“elsewhere”, un-harnessed to any particular 

culture. It is no more simply that of a Javanese or 

a Muslim than his work is simply that of an abstract 

artist. Both his spiritual aspirations and works, 

whenever the “gift” he talks about comes upon 

him, take him “beyond,” past boundaries that he 

does not even see. As described by his wife, he 

is a man of many religions and beliefs, which also 

means a man of no absolute certitudes, no taboos 

or dogma. Indeed, when he makes forms that are 

amorphous, lines that die out before taking any 

shape, colors that generate no particular emotion, 

isn’t it as if he were hanging between affirmation 
and questioning, belief and non-belief? As if he 
were stupefied at the mystery of his own self, and 
the world with it? As if he were in awe?

And since I must affirm what I feel and think, 
let me say that I view this awe as a call to ponder 

the “beyond” – a beyond that is not shaped, not 

formed, not believed in; a beyond that offers no 

solution, whether spiritual or otherwise; a beyond 

that butts into a knowledge that is the impossibility 

of knowledge, a consciousness that is the 

impossibility of consciousness ... But isn’t it in 

that impossible call that lies, precisely, the very 

essence of the spiritual? 

Hanafi’s paintings might be expressions of 
awe and invitations to reach the “beyond”, yet not 

all his works are paintings and not all his paintings 

are abstract. “Sometimes, there is no way out,” 

he explains, “one has to take a stand.” Then it is 

not the “personal” that speaks in Hanafi’s works, 
but the “social”. “Signs” are then a necessity, 

and they have to be strong. In the past, it was, 

among other things, shoes and the president’s 

profile that functioned as such “signs”. Hanafi 
showed which side he was on, demonstrated 

that abstract artists are not all apolitical. 

In his current exhibition, he presents an 

installation, Upside-down, which invites us to 

ponder on the very meaning of his exhibition.  

Half-way between the “personal” and the “social”, 

it represents 17 figures of men hanging upside 
done on a rope. This work, he tells us, is a wink 

addressed to us all. An invitation to see things 

differently.



kini merupakan suatu keniscayaan, dan tanda tersebut 

harus terekspresi secara kuat. Di masa lalu, di antara 

obyek bertanda yang dipakainya, terdapat wujud rupa 

sepatu dan wajah presiden. Melalui pilihan bentuk itu, 

dapatlah dibaca bahwa Hanafi tengah memperlihatkan 
secara terus terang di mana dirinya berada. Boleh juga 

dimaknai bahwa menjadi pelukis abstrak tidak berarti 

sepenuhnya adalah seniman yang a-politis. 

Dalam pameran kali ini, Hanafi menawarkan dua 
instalasi yang meminta kita untuk merenung tentang dua 

hal yang berbeda. Yang pertama, “Upside-down”, bersifat 

setengah “personal” setengah “sosial”. Karya itu tersusun 

dari 17 sosok pria yang tergantung terbalik (sungsang) 

pada sebuah tali yang melilit erat pada lipatan dengkul 

masing-masing. Karya ini, sebagaimana dijelaskannya, 

adalah ajakan kepada kita agar semua berani melihat 

kenyataan secara berbeda, bahkan bila perlu, secara 

terbalik. 

Jadi, walau kebanyakan karyanya, yakni lukisan, 

adalah ungkapan suara jiwa melalui bahasa visual nan 

ter-rahasiakannya, Hanafi terbukti memiliki kepekaan juga 
terhadap masalah dunia di sekitarnya. Capaian kesenian 

Hanafi dapat disimpulkan pada dua kata: Sensitif dan 
Cendekia—dua kata yang bila diluluh-padukan dapat 

mendorong pelukis menjadi seniman dalam artian yang 

seutuh dan sesungguhnya, apapun gaya yang telah 

dipilihnya.

So, while he likes to talk of and to the soul, 

Hanafi still has eyes for the world around him. 
Two words sums up his work: intelligence and 
sensitivity – the two attributes that make an artist 

an “artist”, beyond his or her chosen style.













































Education:

Art Activities :

Selected Single Exhibtions

 

 

 

 

Selected Group Exhibitions



Other Activities

Awards :
















